
Наши вопросы 
адресованы 
председателю Союза 
писателей России 
Валерию Николаевичу 
Ганичеву.

1. На Цветном бульваре, 
д. 30, располагалось изда�
тельско�производственное 
объединение (ИПО) – изда�
тельство «Литературной газе�
ты». С 1951 г. оно находилось 
в собственности Союза пи�
сателей СССР. Здесь же раз�
мещались редакции несколь�
ких изданий и типография, а 
во дворе – мощная автобаза. 
Принадлежал ИПО также дач�
ный посёлок в Шереметьеве. 

Всё это имущество было акци�
онировано в 1992 г. дирекцией 
ИПО при участии Союза писа�
телей России и зарегистриро�
вано как Общество с ограни�
ченной ответственностью «ИПО 
писателей». Вы занимаете ны�
нешнюю должность с 1994 г. За 
это время общество несколько 
раз перерегистрировалось. А 
в 2008 г., согласно выписке из 
ЕГРЮЛ, деятельность ООО бы�
ла прекращена. Юрлицо по за�
кону может быть ликвидирова�
но по решению его учредителей 
(участников) или органа, упол�
номоченного на то учредитель�
ными документами. Кто такая 
Крылова Галина Николаевна, 
которая была назначена ликви�
датором данной организации? 
Почему на сайте «Бизнесраз�
ведка. РФ» учредителем ООО 
«ИПО писателей» значится не�
кто Сухин Игорь Николаевич, 
генеральный директор компа�
нии «Русь купеческая», спе�
циализирующейся на оптовой 
торговле? Оптом или в розни�

цу он получил акции общеписа�
тельского имущества? И какова 
подлинная судьба этих акций? 
Очень бы хотелось узнать об 
этом поподробнее.

2. Совершенно очевидно, 
что СП России не в состоянии 
эксплуатировать и содержать 
занимаемые им площади в ис�
торическом здании на Комсо�
мольском проспекте, 13. Аппа�
рат союза работает практически 
в военно�полевой обстановке. 
Почему тогда вы ответили отка�
зом на предложение министра 
культуры РФ В.Р. Мединского 
выделить СП России новое по�
мещение на льготных условиях 
аренды? По�вашему, изображая 
жертву, легче снискать сочувс�
твие писателей?

3. На прошедшем в апреле 
Пленуме СП России было вы�
двинуто предложение ввести 
должность почётного предсе�
дателя. Подразумевается, что 
эту должность займёт не кто 
иной, как вы. Считаете ли вы 
себя вправе, полностью демо�
рализовав в последние годы де�
ятельность СПР на посту прос�
то председателя, стать теперь 
почётным председателем? И 
кому предполагается передать 
пост председателя действую�
щего? Писательское сообщес�

тво буквально гудит, из уст в 
уста передавая весть, будто 
своим преемником вы видите 
одиозного Ивана Переверзи�
на. Соответствуют ли эти слухи 
действительности и уверены ли 
вы, что кандидатура Переверзи�
на будет поддержана писателя�
ми России?

4. По какой причине прове�
дение внеочередного съезда 
писателей России назначено 
на полгода раньше предусмот�
ренного уставом срока (ок�
тябрь 2013�го вместо апреля 
2014�го)? Связано ли это как�
то с неудавшейся реорганиза�
цией МСПС в Международный 
союз писателей («ЛГ» в № 21 
писала о том, что Минюст отка�
зал новой организации в регис�
трации) и предполагавшимся 
слиянием двух крупных писа�
тельских объединений? Почему 
съезд решено провести в Калу�
ге, подальше от «лишних» глаз 
и ушей, а не в Москве? Связано 
ли это с отсутствием средств 
на организацию полномас�
штабного писательского фору�
ма, – ведь съезд собирается в 
пожарном порядке? Или здесь 
присутствует желание макси�
мально оградить писателей от 
гласности и давно назревших 
расхождений с политикой СПР 
и его председателя?
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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Существует предел!
В Госдуме рассматри�
вается вопрос об ответ�
ственности за реабили�
тацию нацизма, осквер�
нение памяти о Великой 
Отечественной войне и 
наших солдатах. Поводом 
послужили оскорбитель�
ные заявления, с которы�
ми выступили накануне 
9 мая представители 
«болотного бомонда». Их 
ненависть к празднику 
Победы вылилась уже в 
какие�то зоологические 
формы.
СТР. 2

Фазиль из Сухума
Ему восемьдесят пятый 
год. Недавно он перенёс 
тяжёлую болезнь, слова 
даются трудно. Однако 
он включён в общение 
и чутко внимателен. 
И любой собеседник 
ощущает его внутреннюю 
силу. Иначе и быть не 
может: ведь он – Фазиль 
Искандер!
СТР. 4

Зеркальный 
портрет деградации
Самая ожидаемая пре�
мьера в обновлённом 
Театре имени Ермоловой 
«Портрет Дориана Грея» 
бесконечно отклады�
валась и переносилась, 
подогревая таким обра�
зом интерес публики к 
эстетскому произведению 
Оскара Уайльда.
СТР. 8

Скандальная 
слава ЕГЭ
В понедельник, когда 
выпускники сдавали 
ЕГЭ по русскому 
языку, социальная 
сеть «ВКонтакте» 
заблокировала по 
просьбе Рособрнадзора 72 
сообщества (а это 1,5 млн. 
подписчиков), в которых 
ответы на вопросы 
появились ещё до начала 
экзамена. Аналогичная 
ситуация была и в 
прошлом, и в позапрошлом 
году. Стоит ли удивляться?
СТР. 9

Борис Можаев. 
Мужики и бабы. Кни�
га 1. Клуб любителей 
аудиокниг, 2012. 
Прочитано по изда�
нию: – М.: Художе�
ственная литература, 
1990. Исполнитель: 
Маргарита Иванова.

Говорят, что аудиоформат придуман для лени�
вых. Это не совсем так. Например, в автомобильных 
пробках можно проводить время в бессмысленной 
праздности. Не полезнее ли послушать хорошую ли�
тературу в хорошем исполнении? «Клуб любителей 
аудиокниг» делает большое дело, пропагандируя 
русскую и советскую классику. В выходных данных 
этой 15�часовой аудиокниги в строке «Издательс�
тво» написано просто: «нигде не купишь». Роман 
Бориса Можаева «Мужики и бабы» действительно 
не лежит на полках магазинов, хотя переиздавался 
не раз. Этот показатель опровергает либеральные 
домыслы о том, что литература «деревенщиков» бо�
лее не актуальна. Народ хочет знать свою историю, а 
роман Можаева как раз помогает осмыслить истоки 
нашей сегодняшней жизни, понять, какими метода�
ми осуществлялась социальная революция в дерев�
не, в корне изменившая веками складывавшийся 
уклад хозяйственной жизни крестьянина. Можаев, 
наверное, как никто понимал и любил этот уклад, 
знал во всех тонкостях, что «раскалывались проса на 
девятый, а то и на десятый день после посева, да и то 
ежели в тёплой воде семена мыты».

В романе сталкиваются карьеристы и самоуправ�
цы, способные только командовать крестьянами, и 
«середняки», соль земли, сопротивляющиеся разо�
рению их хозяйства. На них обрушиваются «твёрдые 
задания» по сдаче хлеба, индивидуальное обложение 
по первому и второму кругу, конфискация и рас�
продажа имущества, выселение и отправка на посе�
ление, превращение церкви в ссыпной пункт и пр. 
Всё это приводит к взрыву негодования, кровавым 
столкновениям и жертвам. Роман «Мужики и бабы» 
посвящён памяти родителей Б. Можаева – Марии 
Васильевны и Андрея Ивановича. И героя зовут Ан�
дрей Иванович Бородин. Но память замечательного 
писателя объемлет весь крестьянский род, его траге�
дию и полноценность.

ИГОРЬ, СЫН РОСТИСЛАВА

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 30 903  человека. Заходите!

Школьником он сдавал экс�
терном экзамены на механико�
математическом факультете 
МГУ.  А после окончания школы 
в 17 лет был принят сразу на 
последний курс этого факуль�
тета. В 19 лет он защитил кан�
дидатскую диссертацию, в 
23 года – докторскую... Затем 
научная и преподавательская 
деятельность, звания, премии.

Однако одновременно в 
нём идёт и непрерывная внут�
ренняя работа, побуждаемая 
осознанием несовершенства, 
несправедливости, фальши 
окружающей жизни. Стрем�
ление разобраться в причинах 
происходящего приводит его 
в круг диссидентов. Он высту�
пает против преследования 

инакомыслящих, использова�
ния психиатрии как средства 
политических репрессий, ста�
новится членом Комитета прав 
человека. Особенно много сил 
отдаёт защите свободы рели�
гии и прав верующих в СССР. И 
это при том, что его отец как�то 
признался: за годы Граждан�
ской войны он увидел и пере�
жил такое, что лишило его веры 
в какого�то благого для челове�
ка Бога, Бога, с которым возмо�
жен личный контакт.

Но сам он ощущал иное: 
«Мне кажется, вера помогала 
мне пережить отчаяние на про�
тяжении всей моей жизни. Ре�
лигиозное переживание даёт 
человеку, народу возможность 
воспринимать свою жизнь как 

нечто осмысленное, вывести её 
из категории театра абсурда».

Такое отношение к вере, к 
воспитанной с детства любви к 
русской литературе, истории не 
могло не сказаться, и его пути 
с либерально настроенными 
диссидентскими кругами резко 
расходятся. Потому что главной 
темой его философских и публи�
цистических размышлений ста�
новится судьба русского народа, 
оскорбительное и униженное со�
стояние, в котором он оказался.

Шафаревич приходит к вы�
воду, что самое главное для 
современной России – отсто�
ять право на осмысление своей 
истории, своего исторического 
опыта. И способствовать из�
менению народного сознания, 

придавленного глыбами лжи и 
обмана. Нужно, чтобы русские 
оказались готовы к неминуемо�
му повороту истории, который 
в противном случае может ока�
заться гибельным для них. 

Совсем недавние сканда�
лы в обществе, связанные с 
праздником Победы, только 
подтверждают верность его 
слов: «Но пока взгляд на Россию 
как на ошибку истории счита�
ется передовым, культурным, 
интеллигентным, даже единс�
твенно приличным, до тех пор, 
конечно, никакого здорового 
развития быть не может. Либо 
страна погибнет, либо эту ду�
ховную болезнь удастся пре�
одолеть».

Продолжение темы на стр. 3

Учёному, писателю и общественному деятелю Игорю ШАФАРЕВИЧУ – 90 лет

Уважаемые подписчики!
Приглашаем посетить 

Большую книжную ярмар�
ку – 2013, которая прой�
дёт в Перми с 30 мая по 
1 июня 2013 года на тер�
ритории Выставочного 
центра «Пермская ярмар�
ка», в павильоне № 1.

Гостям нашего стен�
да мы рады предложить 
оформить ЛЬГОТНУЮ 
ПОДПИСКУ на «ЛГ»:

480 руб. – на 2�е полуго�
дие 2013 г.

Каждому подписчику – 
подарок от «Литературной 
газеты»!

До встречи на Большой 
книжной ярмарке в Перми, 
в павильоне № 1!

Музей не выселяют 
на улицу
Музей Н.М. Рубцова 
передаётся в дар 
библиотеке Института 
мировой литературы 
им. А. М. Горького РАН и 
не меняет адреса.

В ноябре 2012 года «Литера�
турная газета» (№ 43) опуб�
ликовала письмо «Музей 

Николая Рубцова выселяют на 
улицу», подписанное видными 
деятелями культуры России.

Редакция «Литературной газе�
ты» обратилась к президенту РАН 
Ю.С. Осипову и министру прави�
тельства Москвы, руководителю 
столичного Департамента культу�
ры С.А. Капкову с просьбой вме�
шаться в ситуацию и не дать по�
гибнуть Музею Николая Рубцова.

В настоящее время РАН в лице 
академика А.П. Деревянко – руко�
водителя Отделения историко�фи�
лологических наук РАН, академи�
ка Ю.С. Пивоварова – директора 
Института научной информации 
(по гуманитарным наукам), ви�

це�президента РАН К.А. Солн�
цева сообщила о готовности до�
полнительно решить вопрос о 
сохранении Музея Н.М. Рубцова 
в библиотеке Института миро�
вой литературы – в помещении, 
собственником которого явля�
ется Российская академия наук 
(ул. Дм. Ульянова, д. 3).

Благодарим всех, кто изъявил 
благотворную волю к сохранению 
уникального музея выдающего�
ся русского поэта Н.М. Рубцова: 
А.П. Деревянко, Ю.С. Пивоваро�
ва, К.А. Солнцева, а также депута�
та Государственной Думы от Во�
логодской области В.Е. Позгалёва 
и депутата Московской городской 
Думы А.Г. Семенникова.

Ю. Лощиц, В. Кожемяко, 
В. Распутин, С. Лесневский, 

Е. Исаев, А. Голобородько, 
М. Лобанов, С. Никоненко, 
Ф. Кузнецов, А. Михайлов, 

В. Воропаев, М. Рожков, 
С. Небольсин, Т. Петрова, 

В. Калугин, А. Куделин

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЙ «ЛГ»

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

У стен Кремля в Александровском саду открыт 
величественный памятник патриарху Ермогену 
в день 100�летней годовщины со дня его про�
славления в лике святых. Автор памятника – 
скульптор Салават Щербаков.
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29 мая – 4 июня 2013 г. 

Недавно посетил масштабную полито/
логическую конференцию, проводив/
шуюся в Балтийском университете 

им. Э. Канта. В программе указывалось, что 
мероприятие «частично финансируется Евро/
пейским союзом».

Конференция была посвящена рассмотре/
нию взаимоотношений России и Евросоюза в 
рамках Дня европейских исследований. В этой 
формулировке содержится показательная «го/
ворящая» ошибка. Организаторы почему/то ис/
ключили Россию из Европы, поэтому и тверди/
ли о необходимости обсуждения «проблематики 
российско/европейских отношений», обсуждали 
«стереотипы восприятия европейцев в России». 
Почему же россияне, учёные – организаторы ме/
роприятия, «забыли» хрестоматийную истину о 
Восточной и Западной Европе? Одно дело, ког/
да иной представитель Запада тенденциозно ис/
ключает Россию и русских из Европы, и совсем 
другое, когда столь лживый подход исповедуем 
мы сами, теряя своё народное достоинство.

Это частный случай общего заболевания на/
шей высшей школы, имя которому подражатель�
ность. Мы живём в странное время противоестес/
твенной «реинкарнации» состояния, казалось бы, 
почти изжитого русской культурой, наукой и ин/
женерной мыслью в XIX–XX веках. Да и западни/
ки прошлых времён, начиная с Петра Великого, 
были честнее, стремясь применять стратегию за/
имствований ради заветного торжества именно 
русской науки и культуры. Многие современные 
российские политологи, социологи, культурологи 
открыто утверждают: «Русских уже нет, они уш/
ли в небытие». А потом призывают нас, особенно 
живущих в приграничных регионах, перековать/
ся в новых норвежцев, финнов, немцев, поляков, 
литовцев и так далее, вплоть до китайцев. Именно 
так, по сути, и был поставлен вопрос на универси/
тетской конференции, о которой идёт речь.

Например, там прошёл круглый стол «Роль по/
литических элит в трансформации системы иден/
тичностей массовых групп стран Балтийского ре/
гиона». Иностранные его участники из Польши, 
Германии, Литвы, в отличие от русских докладчи/
ков, ни в коей мере не демонстрировали презрение 
к своему народному самосознанию («идентичнос/
ти», по западной терминологии организаторов), 
хотя и слышались речи об общем «нормативном» 
устремлении жителей Балтийского Поморья к кос/
мополитизму, сдобренному неким фантастичес/
ким «балтийским регионализмом».

Но ведь это ложь. На деле мы видим проти/
востояние литовского большинства и польско/
го меньшинства в Литве, недовольство поляков 
проникновением немцев на территорию бывшей 
Восточной Пруссии. Не говорю уже о борьбе рус/
ского меньшинства в Эстонии и Латвии за свои 
права и русскую школу.

И получилось, что устроители мероприятия 
целили именно в русских, которых очень хочется 
сделать «Иванами, не помнящими родства».

Вообще иногда кажется, что одной из целей 
возникшей в конце 80/х гг. российской полито/
логии, в которую перешли многие позднесовет/
ские идеологи (преподаватели истории КПСС, 
научного коммунизма, диалектического и ис/
торического материализма), стало внесение ба/
циллы сепаратизма в тело России. Наша поли/
тология сегодня не наука, а идеология, лозунг 
которой таков: «Да здравствует всё ультралибе/
рально/западное!»

Если нам суждено будет дожить до нормализа/
ции обстановки в высшей школе, то мы, хочется 
верить, дождёмся ликвидации политологии имен/
но как ложной идеологии, использующей дости/
жения таких признанных гуманитарных дисцип/
лин, как история государства и права, история 
политических и правовых учений. Ведь ничего 
нового в научном смысле по сравнению с указан/
ными дисциплинами политология не дала.

А пока в наших университетах разрастаются 
западные политологические структуры вроде 
представительств Евросоюза. Прибавьте к ним 
разного рода некоммерческие организации по/
литологического уклона вроде неких «школ по/
литологии», получающих массированные вли/
вания средств из/за рубежа. В это же время в 
течение последних 15 лет непрерывно сокраща/
ется наше историческое образование, по универ/
ситетам ликвидируются самостоятельные исто/
рические факультеты. Не нужно быть пророком, 
чтобы понять: Россию ждёт крах, если мы и даль/
ше будем ликвидировать собственное народное 
просвещение.

Процитирую для иллюстрации один из недав/
них коллективных «трудов» отечественных поли/
тологов, составленный на деньги американского 
фонда Макартуров. Само название монографии 
показательно: «Борьба за идентичность и новые 
институты коммуникации».

Естественно, авторы не признают русского и 
российского национального самосознания. По/
этому и понятие русскость, равнозначное русиз/
му, ими берётся в кавычки. Политологи призы/
вают «бороться» за новую идентичность, то есть 
за внесение в общество, как они говорят, «соци/
ального раскола». Авторы нацелены менять сло/
жившиеся «смыслы» бытия, занимаясь «смыс/
лопроизводством» при помощи старых и новых 
«институтов коммуникации».

Ясно, о чём тут идёт речь. Авторы, например, 
всячески поддерживают «культурную револю/
цию в Перми», которая способствовала новому 
«ценностному» и даже «политическому самооп/
ределению» «разных групп людей».

Под «борьбой за идентичность» здесь подра/
зумевают разрушение личности представителей 
молодого поколения во имя дальнейшей «ато/
мизации» социума. Именно поэтому, лишь слег/
ка «шифруясь», они пишут: «Собственно, иден/
тификационная матрица индивида может быть 
понята как своеобразная индивидуальная карта 
социальных расколов». Всего/навсего.

Здесь приведены лишь немногие примеры 
прогрессирующей болезни нашего образования. 
Самоустранение государства из этой ключевой 
области привело к появлению 
откровенно антисоциальных 
сил, желающих «переформати/
ровать» сознание нашей молодё/
жи. К чему это приведёт, нетруд/
но догадаться.

Владимир ШУЛЬГИН

ОЧЕВИДЕЦ

Оборотная сторона
политологии

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

Традиционный благотворительный 
вечер «Люблю грозу в начале мая» 

фонда «Арт&линия» прошёл в Белом 
зале Дома&музея М.Н. Ермоловой. 

Автор музыкальной композиции 
Татьяна Малышева включила в 

программу произведения Шумана, 
Бетховена, Шопена, Чайковского, 

Глинки… Исполняли Михаил 
Митрофанов, Мария Коновальцева, 

Иван Пшеничников, Ефросиния 
Пузакова, Яромила Преподобная, 

Ева Налбандян, Александра 
Адельгейм, Степан Пшеничников, 

Илья Машаров. Уверены – эти имена 
мы ещё не раз  услышим.

В храме Христа Спасителя вручили Патриаршую 
литературную премию. В этом году её лауреата&
ми стали писатели, которые в переломные 90&е 
годы размышляли о судьбах Отечества. Из рук 
патриарха Кирилла премию получили Юрий Лощиц 
(на снимке), а также Алексей Варламов и Станислав 
Куняев. Патриаршими грамотами отмечены Ольга 
Куликовская&Романова, Дмитрий Володихин, 
Геннадий Красников, Валерий Лепахин, протоиерей 
Александр Торик и Наталья Сухинина.

У драматурга, писателя и худож&
ника Людмилы Петрушевской – 
юбилей. Оригинальная во 
всём, Людмила Стефановна и 
знаменательную дату отмечает 
своеобразно – фестивалем. В 
галерее на Солянке открылась 
выставка, посвящённая творчес&
тву Юрия Норштейна и Людмилы 
Петрушевской. В честь открытия 
выставки Людмила Петрушевская 
выступила ещё и в образе певицы 
французского кабаре. В про&
грамму «Лучшие песни ХХ века» 
вошли как шлягеры, так и песни 
собственного сочинения.РИ
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ЗЛОБА ДНЯ

Существует предел!

Жонглёры 
и манипуляторы

Игорь КОРОТЧЕНКО,

главный редактор журна�
ла «Национальная оборо�
на», член Общественного 
совета при Министерстве 
обороны РФ:

– Рассуждения о «преступной роли» 
СМЕРШа – досужие россказни, не бо/
лее. В действительности СМЕРШ был 
структурой военного ведомства и не был 
карательным органом. СМЕРШ оказал/
ся по/настоящему эффективной струк/
турой, там служили истинные професси/
оналы. Радиоигры, с помощью которых 
Красная Армия достигала стратегичес/
кой внезапности при наступательных 
операциях, вошли в классику контр/
разведки. Это вынуждены признать и 
наши союзники по Второй мировой, и 
наши противники. СМЕРШ боролся с 
вражеской агентурой, с разведыватель/
но/диверсионными группами. На совес/
ти Красной Армии, в отличие от наших 
противников по Отечественной войне, 
нет военных преступлений.

Чудовищные цифры расстрелянных, 
которые приводят Гозман и его сторон/
ники, не только не имеют отношения 
к СМЕРШу, они ещё и завышены. На/
ши либералы давно научились самым 
беззастенчивым образом манипулиро/
вать цифрами. При этом они преследу/
ют личные цели, которые противоречат 
интересам России.

О советском времени пора говорить 
сбалансированно, без эмоций.  Нам не/
обходима объективная оценка системы, 
плодами которой пользуемся до сих пор. 
Когда слушаешь таких, как Гозман, нужно 
иметь в виду, что сами они по большому 
счёту не создали ничего, что заслужива/
ло бы уважения. Для  них жонглирование 
цифрами – это способ увести обществен/
ное мнение от того факта, что наши при/
ватизаторы, например, много лет действо/
вали в окружении агентов ЦРУ и в полном 
согласии с ними. Что ж, эта организация 
им, конечно, ближе СМЕРШа… Уж луч/
ше помолчали бы!

Что же касается закона против оск/
вернителей... За лживые, злобные, раз/

рушительные нападки и оскорбления 
следует нести ответственность. Конеч/
но, закон должен быть сбалансирован/
ным, чтобы не допускать произвольных 
трактовок, но быть – должен.

«Прогрессивные» 
личности

Александр ИСАЕВ,

заместитель генерального 
директора
Института экономичес�
ких стратегий РАН:

– Если честно, не 
знаю, как отстоять прав/
ду о войне перед теми, 

кто наших солдат сравнивает с эсэсовца/
ми. Ссылаться на авторитеты? Стыдить? 
Пугать? Но всё это пройдено и вызывает 
в ответ усмешки и новые «аргументы», 
«доказывающие», что все, кто против 
их «самого правдивого» взгляда на ис/
торию, – сталинисты, антисемиты, рет/
рограды, лжецы, консерваторы, зашо/
ренные люди. А то и рабы. Это те, кто 
любит Россию.

Ярлыки наклеиваются так, что лю/
бой здравомыслящий довод против них 
и человек, его высказавший, не воспри/
нимаются. Аппарат влияния, который 
доступен людям, этими ярлыками ору/
дующим, позволяет им делать своё дело 
с лёгкостью – они просто не исчезают с 
телеэкранов и радиоэфиров.

Кто/то из них верит в произносимую 
чушь искренне, кто/то на ней зарабаты/
вает, кто/то отрабатывает заказ. Общее 
у них одно: суперкритическое отноше/
ние к России, её традициям, истории. 
Они не ассоциируют себя с «этой» стра/
ной. Им бы другую. К ней испытыва/
ют чуть ли не слепую «любовь», верят в 
«историческую правду» США и их со/
юзников. Кстати, «правда» эта удобна 
Западу, чтобы оправдать свои ошибки 
и зачастую вероломную,  далеко не чис/
тую политику по отношению к СССР, 
России.

Нас же  надо «опустить», опоро/
чив подвиг советских солдат. Вот нас 
и «опускают». В России уже много лет 
всё переосмысливается, переписывает/
ся, заново оценивается.  А люди, кото/
рые нашу страну «опускают», дисцип/
линированно втискивают нашу победу, 

страдания и подвиги предков  в псевдо/
исторические лекала.

И как бы мы с ними ни спорили, до/
казать им ничего невозможно. Уверен – 
выкрутятся и снова будут говорить всё 
более страшные вещи о нашей стране. 
И если им позволить, то скоро всё на/
ше станет неотличимо от  гитлеровской 
Германии.  А то и ещё хуже. Они уже в 
этом преуспели: многие молодые люди 
повторяют их «прогрессивные» лживос/
ти – как правду. Это безумие.

Совет Госдумы решил проверить вы/
сказывания директора по гуманитарным 
проектам Роснано Л. Гозмана, прирав/
нявшего советский СМЕРШ к войскам 
СС. И что? Да ничего.

Нужен закон. Чёткий и прямого дейс/
твия. Сделал мерзость – получи.  На/
казание? Не тюрьма. Зачем придавать 
нимб мученика лжецу и провокатору? 
Нужно просто отбирать их 30 сребре/
ников в виде больших штрафов. 

Глупость 
или измена?

Святослав РЫБАС,

писатель�историк:

– Некий господин из 
окружения А. Чубайса 
(который публично на/
зывал Достоевского «че/
ловеконенавистником», 
что в современном по/

литическом языке, по сути, означает 
«фашист») уподобил гитлеровский СС 
советской военной контрразведке – 
СМЕРШу. Понятно, что за этим стоит. 
Если объявленную в Нюрнберге пре/
ступной организацией СС приравнива/
ют к части Красной Армии, победившей 
нацистскую Германию, то по этой логи/
ке такой же преступной должна быть на/
звана наша армия, советские маршалы и 
генералы, Верховное главнокомандова/
ние, весь Советский Союз и его между/
народные достижения, правопреемник 
которых – современная Россия.

Вспоминается признание «архитек/
тора перестройки» А. Яковлева, что мы 
сначала хотели хорошим Лениным по/
бить плохого Сталина, потом хорошим 
Плехановым побить плохого Ленина, а 
потом обрушить КПСС.

Подобная дискредитация советской 
и российской истории происходит и 
сейчас. И здесь ничего неожиданного. 
То, что мы наблюдаем в Прибалтике, 
на Западной Украине, в ряде решений 
европейских организаций, в некоторых 
кинофильмах о войне на федеральных 
телеканалах, никак не назовёшь неожи/
данностью. Вот академик РАН Ю. Пиво/
варов называет Александра Невского 
«смрадным». Профессор МГИМО А. Зу/
бов задаётся вопросом: маршал Жуков, 

который «сражался за Сталина и в ито/
ге обеспечил Сталину восстановление 
тоталитарного режима уже не только в 
России, но в половине Европы,  разве он 
не совершил предательства России?»

В 1996 году  Солженицын, которого 
Гозман записывает в свои единомыш/
ленники, высказался так: «Армия на/
шей перестройкой сотрясена... Добрые 
правители вначале до того себя радужно 
настроили: вот сейчас всё откроем Аме/
рике, вообще повернёмся к общечелове/
ческим ценностям, – что, не будь у нас 
ядерного оружия, которое все прокли/
нали и я – первый, сейчас бы нас уже 
слопали». Точка зрения Солженицына 
высказана предельно откровенно. Фак/
тически он признался в своей давней 
ошибке.

В декабре 1916/го лидер кадетской 
партии профессор/историк П. Милюков 
с трибуны Госдумы возгласил тяжкие 
обвинения в адрес царя и его семьи, не/
сколько раз задавая риторический воп/
рос «Это глупость или предательство?» 
И он был понят так, как того и хотел.

После крушения империи и респуб/
ликанского правительства, в котором, 
кстати, Милюков побывал министром 
иностранных дел, его соратник по пар/
тии В. Маклаков признался: «Предста/
вители общественности, уверенные, 
что они сами всё умеют, что страну они 
представляют, что она верит им, убеж/
дённые, что управлять страной очень 
легко, что только бездарность нашей 
бюрократии не давала проявиться всем 
талантам русского общества, неустанно 
себя в своей прессе рекламировавшие и 
кончившие тем, что поверили сами то/
му, что сами о себе говорили, самовлюб/
лённые и непогрешимые, не хотели уни/
зиться до совместной работы с прежней 
властью; они соглашались быть только 
хозяевами. Они ими и стали в 1917 году 
на горе себе и России».

Что же у нас в итоге? По/моему, мы 
можем повторить вопрос Милюкова. 
Только кому его адресовать? Ведь влас/
ти предержащие, кажется, давно сми/
рились с существующим положением, 
а народ, как известно, безмолвствует.

В принципе, это положение стано/
вится нетерпимым. Надо ли решать про/
блему защиты нашей ментальности  на 
законодательном уровне? Или ограни/
читься уговорами, ссылаясь на «свобо/
ду слова»?  Я предпочёл бы  ощутимые 
санкции. Это могут быть штраф, пре/
дупреждение по типу тех, что выносятся 
в адрес СМИ, или рекомендация СМИ 
не привлекать наказываемую персону к 
сотрудничеству.

Общество должно сказать: существу/
ет предел!

Опрос подготовили 
Владимир СУХОМЛИНОВ,

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Продолжение темы на стр. 10

В Госдуме рассматривается вопрос об уголовной ответ�
ственности за реабилитацию нацизма, осквернение памяти 
о Великой Отечественной войне и наших солдатах. Поводом 
послужили оскорбительные заявления, с которыми выступи�
ли накануне 9 мая представители «болотного бомонда». В ны�
нешнем году их ненависть к празднику Победы вылилась уже 
в какие�то зоологические формы. Если общество смирится с 
этим, его ждут распад и разложение.
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– Игорь Ростиславович, что способс�
твовало пробуждению в вас гражданс�
кого и национального чувства в молодые 
годы? Ведь надо было перебороть в себе 
инстинкт самосохранения, элементарный 
страх?

– Когда�то я познакомился с челове�
ком, проведшим много времени в лагерях 
– больше тридцати лет. Он был дворян�
ского происхождения и глубоко русским 
человеком. Помню, я спросил его: види�
мо, ощущение себя русским человеком 
всё же закладывается ещё с детства, когда 
ты слушаешь народные сказки и былины? 
Он улыбнулся: в детстве я слушал Contes 
de Perrault (сказки Перро)... А вот я в де�
тстве слушал настоящие русские сказки. 
Думаю, это и было причиной моего осоз�
нания себя именно русским человеком.

Помню, у меня в комнате – в комму�
нальной квартире, где мы жили, – была 
круглая вращающаяся этажерка. И была 
там книга русских былин, которые я пос�
тоянно перечитывал. А с другой стороны, 
я думаю, что национальное чувство долж�
но быть врождённое, оно заложено в твоих 
генах. Помню, какое огромное впечатле�
ние произвёл на всех нас фильм «Алек�
сандр Невский» – особенно в тех местах, 
где говорились высокие слова о Родине.

Потом во мне стало пробуждаться 
осознание того, что в окружающей жизни 
очень много показного, фальшивого, что 
русским народом манипулируют. Власть 
и сейчас действует так же – с подозрени�
ем к русским, готова манипулировать их 
чувствами, зачастую считая, что русское 
самосознание – это уже экстремизм и что 
с ним надо бороться. При этом мы живём 
в стране, где восемьдесят процентов русс�
кого населения... Это огромная сила, поэ�
тому так велики старания наших против�
ников подчинить нас своей воле.

– Ваш талант в сфере точного знания 
проявился очень рано. Человек, снискав�
ший славу в раннем возрасте, может пре�
даться самообольщению, почувствовать 
себя избранным, поверить в своё превос�
ходство над другими...

– Избранничество? Я думаю, что это 
не в русской наследственности, не в на�
ших корнях. Наоборот – у многих из нас 
в крови готовность к самопожертвова�
нию. Мне рассказывали, как однажды, во 
время Великой Отечественной, вражес�
кая танковая атака была отбита, – и по�
воротным в ней был момент, когда один 
из бойцов с криком «…так вашу мать!» 
бросился с гранатой под танк. Именно 
– не клянясь в преданности каким�то 
высоким идеалам, а вот так, под грубую 
брань, отдавая душу «за други своя». К 
этому чувству русских – к их патриотиз�
му – и апеллируют всегда, когда хотят их 
использовать в собственных интересах.

Вероятность того, что народ всё�та�
ки начнёт свои интересы и права отста�
ивать, велика, поэтому властям как�то 
приходится с этим бороться, они ощу�
щают опасность...

Не вспомню, как в нынешней, но в так 
называемой брежневской конституции 
ещё до перестройки отношение к слову 
«русский» было как к слову неприлично�
му. Потом власть начинала снимать ка�
кие�то словесные запреты – но это были 

лишь незначительные внешние уступки. 
Тем не менее была резкая реакция на по�
пытки возврата старорежимных, дорево�
люционных символов и смыслов. Было 
даже организовано совещание истори�
ков в ЦК КПСС, носившее подчёркнуто 
идеологический характер, материалы его 
потом публиковались в журнале «Воп�
росы истории». Там говорилось, что на�
чинаются недопустимые ревизионист�

ские отклонения – что царская Россия, 
к примеру, уже и не рассматривается как 
«тюрьма народов»…

– Древние говорили: Errare humanum est. 
То есть человеку свойственно ошибаться. 
Проходит время – и ты вынужден признать 
ошибочными какие�то совершённые тобой 
поступки. Так, например, писатель Леонид 
Бородин обмолвился за год или два до кон�
чины: да, дескать, сажали – и правильно в 
общем, делали… Подтекст понятен – гово�
ря словами Зиновьева, диссиденты метили 
в коммунизм, а попали в Россию. В то время 
многие мыслящие люди от «красного» пере�
ходили к пониманию национального, а не�
которые из националистов стали понимать, 
какие подлинные ценности утрачены с со�
ветской эпохой. Да и сами вы писали о том, 
что эпоха социализма у нас не была единым 
монолитом длиной в семьдесят лет. Что она 
делится, если упрощать, на две части – во 
многом противоположные друг другу. От�
куда берутся люди, способные объяснить 
другим все правды и неправды жизни? Все 
её сложности и противоречия?

– Было время, когда этот вопрос бо�
лезненно переживался мной... Мне и те�
перь не ясно, являются ли люди, дума�
ющие не только о себе, но и о судьбах 
народа, частью этого же народа? Или это 
какой�то отдельный народ, который на�
до отдельно изучать? Думаю, люди, спо�

собные думать о судьбах народа, просто 
не отделяют себя от его интересов, от ин�
тересов страны. А вот многие, кому по 
должности положено думать о людях, ду�
мают в основном о своих собственных 
интересах. Они ему чужие. И просто уво�
дят народ от осознания им своих высших 
целей. И это ещё, по�моему, Данилевс�
кий осознал... Тут две разные культуры, 
которые живут неизвестной друг другу 
жизнью.

– В вашей книге «Трёхтысячелетняя 
загадка» есть фраза: «Аккуратно, посте�
пенно сделать Россию нерусской не удас�
тся». Насколько в вас сильна эта убеж�

дённость теперь, по прошествии многих 
лет. Ведь теперь стало ясно, какие мощ�
ные силы используются как инструменты 
дерусификации. В 90�е годы я бы с вами 
согласился, а сейчас…

– А по�моему, нет – всё�таки сделать 
это не удаётся. Нас очень трудно изменить. 
Конечно, телевидение сегодня во многом 
антирусское. Очень многие программы, 
которые я смотрю, или просто русофобс�
кие, или с русофобским подтекстом. Для 
этого и захватывали телевидение. Конеч�
но же, трудно сегодня русскому человеку 
быть оптимистом, но всё же… Хотя у нас 
по�прежнему в употреблении ельцинская 
терминология – россияне. Ему подсказа�
ли когда�то, что это такое старорусское 
будто бы слово. А он имел как раз психо�
логию этакого царька… Русским не свойс�
твен агрессивный национализм, какое�то 
враждебное восприятие других народов, 
но слово «россияне» растворяет в себе рус�
скую доминанту.

Я знаю многих людей, которые пыта�
ются деятельно противодействовать злу 
дерусификации. С интересом читаю пат�
риотическую публицистику – особенно 
такую, что подкреплена значительной 
информацией, оперирует фактами. Но 
я не во всём соглашаюсь с некоторыми 
авторами. Иные, например, уже говорят 
о каких�то формах «партизанской вой�

ны», о жёстких действиях, на которые 
нынешняя молодёжь способна, тогда 
как мы, старшие поколения, погрязли в 
болтовне. Есть какие�то моменты, кото�
рые выдают их как людей крайностей, но 
при этом искренних и честных.

– Несколько лет назад на объединён�
ной коллегии Генпрокуратуры, с участием 
других весомых структур, было заявлено, 
что политическим врагом номер один сей�
час является русский национализм. Всего 
в тот год в стране было совершено более 
трёх миллионов преступлений, и только 
триста с небольшим, то есть одна сотая 
процента, были преступления, связанные 
с этническими конфликтами. Но именно 
эта одна сотая процента была представ�
лена как главная опасность.

– Да, как мы уже с вами говорили, 
власть боится национальных чувств рус�
ских. Но следует и отдавать себе отчёт, 
что поводов для новых катаклизмов у нас 
хватает и раскачать лодку легко. Но дол�
жен заметить, что в попытке пресечения 
русского национализма у власти могут 
быть не только порочные подходы, но и 
вполне естественные опасения. Недавно 
я читал статью одного известного пропа�
гандиста национальной идеи – о том, что 
власть вытесняет национальные протес�
тные формы в подполье. Возможно, так 
оно и есть, но, с другой стороны, жёсткая 
установка на такой протест может отдавать 
авантюризмом и привести к разрушениям. 
Такого рода «партизанская война» может 
развиваться непредсказуемо. Поэтому на�
до быть реалистами. Всё�таки в последнее 
время жизнь немного повернулась к луч�
шему, появилась какая�то стабильность, 
у людей есть какая�то работа, которая их 
кормит. И мнение, что строящуюся сейчас 
жизнь нужно разрушить, пусть она и плоха 
с моральной точки зрения, слишком жёс�
ткий взгляд на вещи.

– Вообще�то ограбленных примирить с 
грабителями трудно, как и оклеветанных 
с клеветниками… Но давайте о другом – 
скажите, есть такие темы социальные, ко�
торые бы вы взялись объяснить людям? О 
чём вам сегодня думается?

– Знаете, интересно думать о том, до 
чего руки почему�то не дошли ещё. Ин�
терес увлекает и придаёт сил. Когда по�
является такой интерес, он стимулирует 
и деятельность, и мысль.

– Вы писали, что XXI век будет свиде�
телем разрушения того цивилизационного 
типа, который сложился в Западной Евро�
пе и США...

– Да, и не отказываюсь от этой мыс�
ли. Только этот процесс идёт медлен�
нее, чем мне представлялось... И хоте�
лось бы. Но процесс этот медленно, но 
идёт. Уже видно, что западное общество 
теряет свои силы.

– Действительно, историческая упру�
гость там утрачена. Мне кажется, прежде 
всего в связи с внедрением мультикультур�
ных подходов и потоками мигрантов. Это 
меняет и Европу. В Америке идёт латино�
американизация…

– Надо сказать, что в этих процессах 
есть некая историческая справедливость. 
Благодаря им она и восстанавливается. 
Вспомним, что земли, на которых сегод�
ня селятся мексиканцы, были когда�то 
отторгнуты Америкой, а это примерно по�
ловина Техаса и Калифорнии. Всё не так 
безнадёжно, так что будем надеяться.

Вёл интервью Геннадий СТАРОСТЕНКО

Быть ли России нерусской?
ПРЯМАЯ РЕЧЬ КНИЖНЫЙ РЯД

Всем известна фра

за из популярно

го кинофильма – 

«Восток – дело тонкое». 
Многим известны строки 
Редьярда Киплинга – «За

пад есть Запад, Восток 
есть Восток, и вместе им 
не сойтись». Обе цита

ты не раз упоминаются в 
альманахе, среди авторов 
которого ведущее место 
занимают учёные
вос

токоведы и разведчики. 
Здесь рядом с глубоки

ми аналитическими ста

тьями – интереснейший 
экскурс в историю, ста

тья историка В.И. Шере

мета о зарождении «ис

ламского глобализма», 
посвящённая деяниям 
турецкого султана Су

леймана I (1495–1566), и 
блистательное эссе Иго

ря Золотусского о Гого

ле, что даёт возможность 
рассматривать проблему 
Запад–Восток и Россия–
Восток–Запад в разных 
ракурсах. Удивительно, 
но столь сложную книгу 
легко читать. Потому что 
очень интересно.

В целом книга посвя

щена современности и 
прежде всего – «глобаль

ной антитеррористичес

кой войне», которая фор

мально началась после 
взрыва нью
йоркских не

боскрёбов
«близнецов» и 
на которую США истра

тили уже больше денег, 
чем на Вторую мировую. 
А самое главное – в ко

торую помимо своей во

ли может быть втянут лю

бой человек на Земле.

Во многих статьях 
подчёркивается, что при 
рассмотрении проблем 
Востока и отношений 
Восток–Запад недоста

точны привычные нам 
подходы. Составители 
включили в состав аль

манаха отрывок из тру

да русского философа 
Л. Карсавина. Он писал, 
что «до последнего вре

мени… восточные наро

ды не включались в число 
исторических», о том, что 
историки склонны подхо

дить к истории восточных 
народов «со схемами за

падной истории». Карса

вин также указывал на 
важность изучения вос

точных религий. Увы, в 
советское время упро

щённые оценки происхо

дящих на Востоке собы

тий нередко давались в 
рамках таких привычных 

понятий, как «классовая» 
или «антиколониальная 
борьба».

Это было и в годы хру

щёвских импровизаций, 
и тем более в горбачёв

ско
ельцинское лихо

летье, когда к некомпе

тентности первых лиц 
добавлялись эскапады 
председателя КГБ Бака

тина и министра иност

ранных дел Козырева. 
Ветеран ГРУ генерал

полковник А. Ладыгин 
завершает свой текст 
словами: «Худшие уроки 
той недавней истории 
напоминают, что в лю

бом правительстве гла

вы внешнеполитическо

го и военного ведомств 
должны быть прежде 
всего патриотами с твёр

до пророссийским ми

ровоззрением. У такого 
ранга руководителей не 
может быть никаких до

водов и причин для иска

жения сведений развед

служб, сигнализирующих 
об угрозах безопасности 
государства – будь то с 
Запада или Востока».

Альманах даёт воз

можность получить хотя 
бы первичные представ

ления о невероятной 
сложности восточных, 
восточно
западных и 
российско
восточно
за

падных проблем, в кото

рых тесно переплелись 
исторические, экономи

ческие, дипломатичес

кие, расово
этнические, 
культурные и конфессио

нальные факторы. Естес

твенно, авторы пытаются 
заглянуть в будущее. И 
конечно, прежде всего в 
будущее нашей страны. 
Как считает один из авто

ров альманаха академик 
Н. Шмелёв, сейчас Рос

сия больше связана с За

падом, чем с Востоком. 
А дальше? «В отношении 
места России, будь то в 
дихотомии Востока – За

пада или Севера – Юга, 
можно с достаточной уве

ренностью сказать лишь 
одно: через 15–20 лет 
Россия не сможет иден

тифицировать себя ни с 
одним из этих миров. А 
что дальше будет – то 
знает, вероятно, один 
лишь Верховный Судия. 
По большому счёту за все 
авансы и долги придётся 
нашей стране ещё долго 
расплачиваться».

Юрий БАРАНОВ

Тоньше 
некуда

Триединство. Россия перед 
близким Востоком и недалёким 

Западом / Научно
литературный 
альманах. Вып. I. – М.: Грифон, 

2013. – 560 с. – 500 экз.

Во время встречи Игорь Шафаревич был бодр, открыт и приветлив. 
В эти дни он всецело погрузился  в редактуру своей книги по матема�
тике, выходящей в Германии, но от непростого разговора о настоя�
щем и будущем нашей страны, нашего народа не отказался.

Имя историка Миха

ила Михайловича 
Карповича (1888–

1959) в России знакомо 
немногим, а ведь именно 
он – русский эмигрант, 
профессор Гарвардского 
университета – «откры

вал» американцам куль

туру и историю России, 
зачастую развеивая ми

фы и закоснелые стерео

типные представления о 
нашей стране. Возглав

ляя факультет славянс

ких языков и литератур 
в Гарварде, Карпович 
воспитал целую плеяду 
русистов. Одновремен

но он пытался объяснить 
Америку своим русским 
товарищам по изгнанию, 
выступая связующим зве

ном для различных поли

тических и теоретичес

ких направлений русской 
эмиграции.

Гарвардский курс лек

ций Карповича по интел

лектуальной истории 
России XVIII – начала XX 
века стал отправной точ

кой развития русистики 
в США после Второй ми

ровой войны. По отзы

вам слушателей, каждая 
такая лекция была на

стоящим произведени

ем искусства, заключая 

в себе богатство мате

риала, тонкость анализа 
и совершенство формы. 
Только один пример. О 
революции 1917 года: 
«Неустойчивость русс

кого государственного 
и общественного строя 
делала революцию, при 
неблагоприятных усло

виях, возможной. Война 
превратила эту возмож

ность в вероятность. И 
только возникший во вре

мя войны острый поли

тический кризис сделал 
революцию в конечном 
счёте неизбежной. А за 
этот политический кризис 
ответственность лежала 
целиком на близорукой, 
более того – безумной 
политике власти».

В отношении россий

ской истории Карпович 
часто употребляет тер

мин «самобытность», 
анализирует и исследу

ет это уникальное явле

ние. Именно самобыт

ность, по его мнению, 
прежде всего харак

терна для особеннос

тей российского уклада 
жизни и образа мысли, 
в том числе и интеллек

туальной.

Ирина ТИШИНА

М.М. Карпович. 
Лекции по интеллектуальной 

истории России 
(XVIII – начало XX века). – 

М.: Русский путь, 2013.– 
352 с.– 1000 экз.

Власть мысли

Сергей СЕРГЕЕВ,
научный редактор журнала 
«Вопросы национализма»:

– То ли в конце 1987
го, то ли в 
самом начале 1988
го хорошие лю

ди дали мне клеёнчатую тетрадь с 
подробнейшим конспектом «Русо

фобии», ходившей тогда в самизда

те. Для меня, девятнадцатилетнего 
студента, этот текст стал настоящим 
откровением, я практически заучил 
его наизусть.

Несмотря на то что я вовсю читал 
тогда А.Г. Кузьмина (моего учителя 
на истфаке МГПИ), В.В. Кожинова, 
М.П. Лобанова, С.Н. Семанова и 
других идеологов «русской пар

тии», тут предо мной предстало 
совсем другое качество. Все наши 
золотые перья патриотической пуб

лицистики, при всех их огромных 
заслугах и достоинствах, были не 
вполне свободны в высказывании 
своих идей, нередко использовали 
эзопов язык, загромождали текс

ты охранительным частоколом ле

нинских цитат и т.д. У Шафареви

ча же сразу поражала и покоряла 
авторская безоглядная и какая
то 
абсолютно естественная, не показ

ная свобода от коммунистическо

го официоза. Это было достойное 
продолжение русской мысли XIX–
XX веков – до (и вне) советского 
пленения, которую я в ту пору ув

лечённо для себя открывал в спец

хране Исторической библиотеки. 
Это был язык свободного русского 
человека. Именно таким языком хо

тел бы говорить и я.

Но что ещё важнее, «Русофобия» 
демонстрировала высочайший для 
того времени класс концептуализа

ции исследуемой проблемы. Преды

дущая патриотическая публицисти

ка по данной теме большей частью 

состояла из гневных обличений тех 
или иных злокозненных высказыва

ний русоненавистников и сигналов 
к вышестоящим инстанциям обра

тить внимание на это безобразие. 
Шафаревич же не стал заниматься 
отражением вражеских атак, а сме

ло перешёл в наступление на терри

торию противника, нанеся ему удар 
в самом чувствительном месте.

Вместо оправдательного лепета: 
«да нет, мы, русские – хорошие и 
даже великие, не надо нас обижать», 
Игорь Ростиславович корректно, 
академически и математически точ

но показал – откуда, из каких неде

кларируемых источников произрас

тает экзистенциальная ненависть ко 
всему русскому со стороны людей, 
нагло напяливших на себя костюмы 
русских интеллигентов, снятые не

когда их отцами с трупов «природ

ных» русских профессоров и лите

раторов.

Концепция «малого народа» ока

залась не только великолепным об

разцом исторической и политоло

гической аналитики, но и весьма 
эффективным оружием в идеоло

гической и политической борьбе за 
права и интересы русского народа. 
Сегодня, на мой взгляд, некоторые 
положения «Русофобии» нуждаются 
в уточнении или даже в пересмотре, 
но это не отменяет её статуса клас

сической работы по указанной в за

главии теме.

Моё главное пожелание юбиля

ру банально: здоровья и ещё долгих 
лет жизни! Уже сам факт, что рядом 
с нами живёт человек такого уровня, 
такой безупречно
авторитетной ин

теллектуальной и нравственной ре

путации – это гигантская ценность 
для русской культуры.

Кирилл ТИТОВ, 
историк:

– Игорь Шафаревич навсегда 
останется в истории как автор 
одной книги. Не потому, что не 
написал других, не потому, что 
иные его работы малоценны, – 
нет, по глубине они не уступают 
«Русофобии». Но эта книга вы

нудила широкую аудиторию об

ратить внимание на явление, в 
чём
то ключевое для понимания 
русской судьбы в ХХ веке.

На расизм. Расизм по отно

шению к русским. Вот что такое 
русофобия, заговор молчания 
вокруг которой разрушил Шафа

ревич.

Трагический итог последнего 
столетия для нас заключается в 
торжестве принципа, согласно 
которому русский народ должен 
быть лишён политических прав в 
силу своей якобы изначальной 
неполноценности – «неспособ

ности собой управлять», «него

товности к демократии», «реак

ционности»... Советская система 
утвердила этот принцип едва ли 
не как государственный. Вновь 
он был авторитетно подтверждён 
4 октября 1993 года, когда смели 
остатки стихийной демократии и 
сформировался современный 
политический строй.

Вокруг этого принципа сложил

ся консенсус между, казалось бы, 
несовместимыми политически

ми, национальными и религиоз

ными группами. Тут трогательное 
единство нередко проявляют ан

тисоветчики и их антиподы, ком

мунисты и либералы, креативный 
класс и охранители, просвещён


ные западники и евразийцы, ка

толики с протестантами и мусуль

манские фундаменталисты.

Работа Игоря Шафаревича, 
как любое выдающееся явление 
в политической и культурной жиз

ни общества, не могла появиться 
в вакууме, вне соответствующей 
традиции и среды. Она возникла 
как квинтэссенция более чем де

сятилетней деятельности русского 
национального движения в СССР.

Самиздат русских национа

листов возник на рубеже 1960–
1970
х годов. Значительная 
часть их публицистики посвяще

на русофобии: как государствен

ной, так и доминирующей в дис

сидентской среде. Об этом писал 
в «Слове нации» Анатолий Ива

нов (1970), об этом значитель

ная часть текстов Геннадия Ши

манова. Ему принадлежит первое 
(1971) и самое важное публичное 
выступление с критикой авторов 
сборника статей «Метанойя», ко

торых Шафаревич обильно ци

тирует в своей книге в качестве 
эталонных русофобов. Н. Богда

нов, Л. Бородин, С. Мельникова, 
В. Осипов – список авторов рус

ского самиздата можно продол

жать и продолжать.

Заслуга Игоря Ростиславови

ча не только в том, что ему уда

лось подвести итог самиздатских 
дискуссий. Он смог сделать это в 
столь сжатой и одновременно яр

кой и убедительной форме, что 
перед его книгой не устояли ни

какие запреты. Шафаревич смог 
пробиться к русской аудитории, 
сделал актуальным весь полеми

ческий и политический опыт своих 
предшественников.

Константин КРЫЛОВ,
председатель Совета 
Национально&Демократической 
партии:

– Испытываю пиетет перед 
масштабом этой личности. Чувс

тво редкое в наши дни и мне со

вершенно не свойственное. Я 
испытал нечто подобное минуты 
за три до момента знакомства с 
ним. 

Это было что
то вроде почти

тельного беспокойства:я ждал 
встречи с человеком, которого 
считал и считаю – не учителем, 
конечно, нет, такое было бы с мо

ей стороны нелепо и бестактно, 
– но образцом соединения ума, 
нравственной силы и безупреч

ной преданности своему наро

ду. Побаивался разочарования 
– хотя бы незначительного, – от 
какой
нибудь неловкости, невер

но взятого тона. Когда открылась 
дверь, я увидел высокого стари

ка с русским лицом. Он кивнул в 
знак приветствия, протянул руку 
– сухую, крепкую, убедительную. 
Я её пожал и как
то сразу успоко

ился. Всё было правильно – так, 
как должно быть.

Не промолчу и вот о чём. В от

личие от многих национал
патри

отов, так и оставшихся мыслями 
и душой в прошлом веке, Игорь 
Ростиславович заметил новый 
русский национализм и отнёсся к 
нему с благосклонным интересом 
– в частности, согласился войти 
в редсовет журнала «Вопросы на

ционализма», поддержал ряд на

ших инициатив. Но даже если бы 
этого не было, моё отношение к 
нему вряд ли бы поменялось.

Ибо другого Шафаревича у нас 
для нас – нет.

Игорь Шафаревич и Андрей Сахаров в Комитете прав человека. Январь 1973 г.

Шафаревич и общественное самосознание

Накануне дня рождения учёного и мыслителя с ним встретился корреспондент «ЛГ»

Мнения собрал Владимир СУХОМЛИНОВ
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– Я вас не утомил?
– Да нет, всё нормально, – вдруг гаркает 

уверенно.
И вот я постепенно понимаю: он включён в 

общение и чутко внимателен. И ощущаю его 
внутреннюю силу. На какой�нибудь нескром�
ный вопрос – лицо его озаряет живая озор�
ная улыбка. Или он задумывается: «Сложный 
вопрос». Или переспрашивает, зорко глядя, 
точно пытаясь читать по губам. Или, от�
водя взгляд, уловив в вопросе чуждый ему от�
вет, подбирает такие слова, чтобы не быть 
истолкованным как�то так, как ему не хо�
телось бы… Мне кажется, краткость отве�
тов – это прежде всего его стиль – въедливые 
формулы, афористичность. Гортанный голос 
звучит в клубах дыма, и возникает ощущение 
таинства клинописи: словно бы он не говорит, 
а глубоко и с усилием вырезает ножом слова на 
деревянной дощечке. И другое наблюдение. Фа�
зиль Искандер, обличавший советскую дейс�
твительность, остался во многом в ней, бу�
дучи ею сформирован и по�прежнему пребывая 
в системе тех моральных идеалов и устоев, в 
том числе «поколения шестидесятников». Он 
словно остановил для себя часы, отменил все 
двадцать с лишним постсоветских лет, и хо�
тя писал и говорил о той же войне в Абхазии, 
всё равно он там, за порогом времени. Он в 
СССР. Он дымит на его обломках.

Он навеки остался неотделим от страны, 
где стал знаменитым писателем, где его под�
вергали гонениям и запретам и обожали, где 
его не печатали, но и издавали баснословны�
ми тиражами. Он ничего не пишет, но много 
читает. По словам жены, после болезни стал 
записывать что�то в тетрадь, но потом гус�
то�густо всё зачеркнул, очевидно, посчитав 
недостойным. И в этом, как мне кажется, 
честность и требовательность к себе про�
жившего большую жизнь художника.

Перемещаемся на кухню. Антонина Ми�
хайловна (бодрая и гостеприимная) подаёт 
на стол, приходит их сын, тридцатилетний 
Саша (сам с недавних пор автор прозы). Живо 
и горячо, соглашаясь и споря, говорим о прямой 
линии Путина, о деле Навального, отставке 
Суркова, о коррупции и наплыве мигрантов. И 
за этим будничным разговором точно бы забы�
ваем о сидящем здесь же за столом Искандере, 
который с блаженным видом попивает чай, 
внимательно слушает.

Искандер напомнил мне священника. Стар�
ца – в религиозном значении слова. В интервью 
он гулко и с каким�то сакральным достоинс�
твом говорил о самом в его понимании сущес�
твенном – о совести, добре, благородстве, 
– отчёркивая каждый короткий ответ мно�
гозначительным надмирным молчанием и слов�
но паря в облаках «Винстона».

А ещё было ужасно интересно побеседовать 
с ним о литературе – здесь его ответы, прав�
да, мне помогли.

– Фазиль Абдулович, что вас в жизни боль�
ше всего радовало?

– Хорошая книга больше всего радовала. 
Хорошие стихи, если попадались, радовали. 
Чужие, да. И более всего, конечно, хорошие 
люди, когда с ними знакомился, и мы дела"
лись близкими. С годами человеческое об"
щение ослабляется. Оно большое значение 
имеет в молодости.

– Человек сильно меняется с возрастом?
– Кто как.
– Вы?
– Я не сильно.
– Вы рады, что стали известным писате�

лем?
– (Смеётся.) Ну я об этом не думаю. А, в 

общем, я не разочарован оттого, что отдался 
литературе.

– Вы были тщеславны?
– Ну, был. Но в меру. Большой устрем"

лённости к славе я никогда не имел.

– Что главное для писателя?
– Свои личные, самые сильные впечат"

ления перевести в творчество.
– Рассказать о себе?
– В той форме, в какой сам писатель ре"

шит. Но коснуться самых сильных впечат"
лений, потому что они наиболее выпукло 
показывают его душевные возможности. 
Главное удовольствие искусства – возмож"
ность повторения не когда"нибудь, а сейчас 
того, что было. Почему нас радует искусст"
во? Жизнь повторима.

– Вы с детства знали, что будете писать?
– Нет, конечно… Я вообще любил всегда 

очень литературу. И очень много читал. И в 
детстве, и в юности, и в другие годы. Види"
мо, изначально какая"то такая склонность 
была, но я её не осознавал. А потом… пос"
тепенно… В детстве отец читал мне «Тараса 
Бульбу», на душу мою влияло, но на твор"
чество? Я об этом не задумывался… В мо"
ей жизни всегда главной была литература. 
Я старался соответствовать её интересам, а 
не интересам моей жизни. Но это как по"
лучалось… Я старался быть настоящим пи"
сателем.

– Своего рода служение?
– Да.
– Что для вас детство?
– Я о детстве очень много писал и пом"

ню многое, оно было и радостным, и очень 
печальным. Детство – это первозданное от"
ношение к миру.

– Как надо воспитывать детей?
– Достаточно, чтобы было главное – лю"

бить. А всё остальное наладится…
– У вас никогда не было соблазна писать 

по�абхазски и откуда у вас такой яркий рус�
ский?

– Всё"таки русский для меня был главным 
языком. Я учился в русской школе. В Сухуми 
все говорят по"русски. Отсюда – и всё ос"
тальное… Абхазский язык был домашним. 
Писать на абхазском советовали, но я не слу"
шал этих советов. Вообще я изучал немец"
кий, английский, но по"настоящему знаю 
только два языка – русский и абхазский.

– А что помогало вам писать?
– Я думаю, что дар в первую очередь, но 

и труд. Я сразу понял, что надо много рабо"
тать над рассказом, чтоб он вышел прилич"
ным. Сначала писал всё, как напишется, а 
потом занимался каждой фразой. Вносил 
правку и заново печатал на машинке. Три, 
четыре раза перепечатывал. Машинка ло"
малась, буквы отлетали… Начинал с десяти 
страниц, а заканчивал иногда вещью в шесть"
десят страниц. Всю прозу только на машин"
ке печатал!

– А компьютер?
– С компьютером я не свыкся.
– Бывало, что не хотелось писать?
– Да, и это было связано с отсутствием 

вдохновения. Я никогда не заставлял себя 
писать. Бывало, не писал месяцами. Дело в 
состоянии. Душа не хотела… А потом я мог 
писать днями и ночами.

– Были замыслы, которые не осуществи�
лись?

– Были, в которых я разочаровался. Не"
которые я откладывал…

– Алкоголь и литература…
– Я считаю, писателю надо быть подаль"

ше от алкоголя. Я всегда писал в трезвом со"
стоянии.

– Есть такие писатели, которые на вас 
сильно повлияли?

– Кроме классических писателей, из наших, 
XX века, на меня повлиял Бабель. Из класси"
ков – Толстой, это вершина русской прозы.

– А были писатели, с кем вы по�настояще�
му дружили?

– Были, но большого влияния не имели 
на меня. Я всегда себя чувствовал самосто"

ятельным. Большой творческой близости у 
меня ни с кем не было.

– Свой голос – очень важен, да?
– Да! Но это либо само приходит, либо 

этого нет. Я никогда не пытался найти собс"
твенный голос.

– Смех важен в литературе?
– Если в вашем даре это есть – чувствовать 

и понимать юмор, это замечательное свойство, 
а если нет, то искусственно его привить нельзя. 
Юмор – остаточная радость жизни после вы"
чета глупости. Мы радуемся юмору, осознав 
глупость, даже если после вычета глупости в 
жизни не остаётся ничего, кроме разума. Но в 
божественном смысле это и есть главное.

– Интересная формула, над ней хочется раз�
мышлять. А у вас были серьёзные страсти?

– (Посмеивается.) Нет, пожалуй… Ну 
как, были… Влюблялся… Вот самая серьёз"
ная страсть!

– А страх?
– Страх тоже бывал, но до каких"то па"

нических вещей никогда не доходило. Был 
страх перед государственной полицией…

– А что может спасти от отчаяния?
– Умение жить какой"то внутренней це"

лесообразностью и, соблюдая эту высшую 
целесообразность, не бояться неожиданных 
ударов. Важно нежелание идти на поводу у 
людей или направлений. В Евангелии всё 
сказано. Быть честным, порядочным, доб"
рым. Главное в человеке, конечно, совесть. 
Совесть смягчает человека. Это великий дар, 
данный от природы. Я думаю, с обострён"
ной совестью жить сложнее, но та же обос"
трённая совесть облегчает жизнь и помогает 
выжить.

– Антонина Михайловна говорит: вас собо�
ровали вчера. Вы религиозный человек?

– Ну, как вам сказать. Я склонен верить 
в Бога, но сильной религиозности в себе не 

замечаю. Если человек праведен, значит, он 
в глубине души верующий.

– Сейчас религиозность часто выглядит 
фальшиво…

– Это есть. Нажрался жизнью и пришёл 
к Богу, чтобы нажраться и у Бога.

– Книги помогают человеку?
– При прочтении книги, которая мне 

лично по"настоящему понравилась, у меня 
дух подымается, и я чувствую себя крепче.

– Что вам важнее в литературе: язык, сю�
жет, идея?

– Дух. Дух…
– А идея должна быть?
– Дух, конечно, уже содержит какую"то 

свою идею. Задача литературы – быть ли"
тературой. Первое – правдивость и талант. 
Второе – мастерство. Правдивое и талант"
ливое доводить до читателя в лучшем виде 
– это и есть мастерство. И, я думаю, благо"
родство должно быть в самом замысле, и на"
до его соблюдать. Но этот замысел появлял"
ся у меня независимо от моей воли.

– А где граница между реалистичной прав�
дой и иллюзией благородства?

– Такой границы нет. Вопрос в степени 
оптимизма, в отношении писателя к жизни. В 
какой"то степени писатель должен быть опти"
мистом, иначе всё развалится. Но один человек 
от рождения не верит ни во что, другой верит 
во что"то хорошее, от личности зависит…

– Прямо от рождения?
– Да, от рождения.
– А Лермонтов?
– Он был пессимистом и гением.
– А вы?
– (Смеётся.) Сложно сказать. Отчасти и 

оптимист, и подчинился какой"то оптимис"
тической мысли. Подчинился! Вовремя… 
Важно не упускать чувство того, что ты мо"
жешь быть полезен своему читателю.

– Для вас читатель был важен, когда вы 
писали?

– Я об этом не думал, но подсознательно 
был важен.

– Хорошо написанная, однако не дающая 
надежд литература может как�то помочь че�
ловеку?

– Конечно.
– Общественное поведение существенно 

для писателя? Взять, например, Валентина 
Катаева. Его упрекали в конформизме.

– Талантливый писатель. Но, к сожале"
нию, это ослабляло его талант. На талант 
влияют поступки.

– Вы следите за новостями?
– Да, но не очень… В более юные годы я 

был более политизирован.
– Вы не были близки с диссидентскими 

кругами?
– Не особо.
– И вы удержались от политики?
– Я не особенно удерживался, писал ка"

кие"то протесты, коллективные и личные. И 
с этой стороны получил достаточно непри"
ятных ударов. Сейчас не так плотно связан 
с происходящим.

– Как вы считаете, возможно ли идеальное 
устройство общества?

– Нет, идеальное общество невозмож"
но, потому что человек по природе своей не 
идеален. Наибольшая несправедливость – 
жизнь с завинченными гайками. Это трудно 
выразить словами, но есть представления о 
демократическом строе, который даёт гораз"
до больше справедливости, чем любой анти"
демократический. При этом надо помнить, 
что коллективной ответственности не быва"
ет, ответственность бывает только личной. 
Покраснеть от стыда можно только лично. 
Коллектив не может покраснеть от стыда.

– Что вы думаете про сегодняшнюю Рос�
сию?

– Бед, конечно, много. Мне кажется, что 
креслоносцы оккупировали Россию.

– Креслоносцы? Вы о чиновниках?
– О них. Но я думаю, что из того слож"

ного положения, в котором она находится, 
она всё"таки выкарабкается, может быть, не 
очень быстро. Я думаю, что Россия должна 
не упускать свои силы и своё влияние.

– Вы переживаете за Абхазию?
– Когда её положение было гораздо бо"

лее трагичным, я, конечно, остро пережи"
вал. Сейчас, кажется, там более"менее.

– Ваше отношение к советскому прошлому 
менялось?

– У меня всегда было критическое отно"
шение к Сталину и его эпохе.

– Почему народы СССР стали воевать друг 
с другом?

– Если в душе у вас было тёплое отноше"
ние к другим народам, оно от политики не 
зависит, остаётся. Думаю, при достаточно 
тонком отношении к народам гражданских 
войн в республиках можно было избежать. 
Но в жизни всё происходит грубее, чем хоте"
лось бы. Когда человек лишается всех челове"
ческих достоинств, национальное достоинс"
тво раздувается, как раковая опухоль. И это 
смертельная опасность для жизни страны.

– Что очевидно хорошее принесло падение 
прежнего строя?

– Для литературы, на мой взгляд, важно, 
что власти гораздо меньше стали обращать 
внимания на то, что пишет писатель, на 
его внутренний мир. Раньше было гораздо 
строже. Меня всегда это задевало, и я счи"
тал чудовищным, что талантливого челове"
ка могут не печатать, потому что якобы его 
талант не на то направлен, а у нас это бы"
ло сплошь и рядом. Многое из того, что я 
писал, не мог напечатать и даже не отдавал 
никуда, заранее зная, что не пропустит цен"
зура. Но и вес писателя сегодня уменьшил"
ся. Однако русская литература имеет такое 
значительное основание, что её развитие не 
может остановиться.

– Вы, я читал, критичны и по отношению к 
богатеям «дикого капитализма»…

– Да, да, да… Кстати, важно помнить: чес"
тные люди – это не те, которые всю жизнь 
удерживают себя от воровства, а те, кому и в 
голову не придёт, что можно что"то украсть, 
то есть присвоить.

– Не было соблазна уехать?
– Никогда. Это от человека зависит.

Беседу вёл Сергей ШАРГУНОВ

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

«Я старался быть настоящим писателем»
Загадочное, отчасти сказочное существо… Каждое его слово я ловлю 
заворожённо, как если бы заговорило вековое, всё ещё мощное дере�
во. Ловким движением он берёт сигарету («Винстон», синий), щёлкает 
зажигалкой. Раздув ноздри, выпускает облако, и я делаю снимок для 
instagramm на радость хипстерам: «Прикольный дед». Искандер много 
курит. По стародавней привычке ложится далеко за полночь, а встаёт 
днём. Ему восемьдесят пятый год. Я приехал в его московскую квар�
тирку в районе «Аэропорта». В синеватом дыму – блюдо с абхазскими 
мандаринами. Недавно он перенёс тяжёлую болезнь («Я слабо стою на 
ногах», – замечает, сидя за столом), видно, что слова даются трудно, он 
как бы вымучивает их с гримасами и отделывается короткими фразами, 
поэтому становится совестно его долго пытать.

Фазиль 
ИСКАНДЕР:

Четвёртую ежегодную 
книжную ярмарку в 
Варшаве в мае этого го"

да впервые решили провести 
в новом выставочном про"
странстве – галерее Наци"
онального стадиона, на ко"
тором год назад проходили 
баталии чемпионата Европы 
по футболу. В прошлом году 
стенды с книгами и посетите"
ли теснились во Дворце науки 
и культуры – знаменитой вы"
сотке, подаренной Польской 
Народной Республике совет"
ским правительством. Может 
быть, теснота лишь создава"
ла иллюзию многолюднос"
ти? Нет, расчёт устроителей 
оправдался. Более 60 тысяч 
человек посетили ярмарку, и 
18 тысяч кв. м стадиона вы"
держали испытание.

Организация коллективной 
экспозиции, представляющей 
в Польше российское книго"
издание, была доверена ОАО 
«Генеральная дирекция между"
народных книжных выставок 
и ярмарок». Объединённый 
российский стенд площадью 
50 кв. метров размещался в 
одном из лучших залов. Наци"
ональная экспозиция России 
включала около тысячи наиме"
нований книг, выпущенных 
более чем 130 отечественны"
ми издательствами – «Экс"
мо», «АСТ», «Азбука Аттикус», 
«Олма Медиа Групп», «Рипол 
классик», «Молодая гвардия», 
«Белый город», «Время», «Но"
вое литературное обозрение», 
«Лениздат», «Амфора», «Вече», 
«Флинта наука», «РОССПЭН», 
«Детская литература», «Гол"
ден Би», «Контакт – Культу"
ра», «Московские учебники и 
Картолитография», «Русский 
путь», «Текст», «Русский мир», 
«Русский язык. Курсы», «Язы"
ки славянских культур».

Акцент в программе На"
циональной экспозиции это"
го года сделан на анализе 
особенностей литератур двух 
славянских народов, сходстве 
и различии их судеб. И такой 
подход полностью себя оправ"
дал. В день открытия форума 
круглый стол «Современная 
литература России: тенден"
ции и противоречия» собрал 
на удивление много участни"
ков. Вообще стоит сказать, 
что тенденция возвращения 
интереса к российской ли"
тературе просматривалась 
гораздо более явно, чем, на"
пример, в прошлом году. По"
ляки то и дело подходили к 
организаторам, искали слова"
ри и разговорники, задавали 
множество вопросов, искали 
книги конкретных авторов. 
Интерес был обусловлен ещё 
и тем, что организаторы при"
гласили с российской сторо"
ны сильную и разнообразную 
писательскую команду, а не 
всем надоевшую разъездную 

бригаду тусовщиков. Посети"
тели буквально ломились на 
выступление фантаста Сергея 
Лукьяненко: его эпопея «До"
зоры» переведена и опубли"
кована в Польше. Привлекло 
внимание и участие в работе 
стенда молодого, но хоро"
шо известного в России Сер"
гея Шаргунова – писателя и 
главного редактора интернет"
издания «Свободная пресса», 
лауреата премии «Дебют» и 
российско"итальянской пре"
мии «Радуга». Его рассказ 
о сегодняшнем «Реальном 
времени» продолжился дис"
куссией «Роль современного 
писателя в обществе. Новая 
проза». Хочется надеяться, 
что мимо этого писателя те"
перь тоже не пройдут поль"
ские переводчики.

Традиционное обсужде"
ние на тему «Славянские свя"
зи России и Польши» прове"
ла российская переводчица, 
кавалер Ордена заслуг перед 
Республикой Польша, лауреат 

премий польского Института 
книги и польского ПЕН"клу"
ба Ксения Старосельская. А 
в качестве члена редколлегии 
журнала «Иностранная лите"
ратура» Ксения Яковлевна вы"
ступила модератором круглого 
стола «Современные польские 
авторы на страницах «Иност"
ранной литературы». Пробле"
мы взаимных переводов». Дис"
куссию «Польская литература 
XX века – шедевры, мимо ко"
торых мы прошли» провели 
представители издательства 
«Текст», которое активно из"
даёт польскую литературу.

Творчество поэта Евгения 
Чигрина хорошо знакомо поль"
скому читателю: он – участник 
Международного фестиваля 
«Варшавская осень поэзии», 
авторских вечеров в Кракове 
и Вроцлаве. В рамках нынеш"
него книжного форума про"
шла встреча «Говорим о поэ"
зии»: Евгения Чигрина и его 
стихи представил поэт Влади"
мир Штокман из Кракова, а по 

совместительству – переводчик 
стихов Чигрина на польский. 
Присутствию Е. Чигрина, а 
главное, заметному росту ин"
тереса к российско"польским 
культурным связям посетите"
ли и участники обязаны и тем, 
что впервые за долгое время на 
российском стенде появились 
польские писатели.

Марек Вавжкевич – по"
эт, журналист, переводчик, 
культуртрегер и председатель 
Главного правления Союза 
польских литераторов и Вар"
шавского отделения СЛП – хо"
рошо говорит по"русски. Он в 
своё время работал пресс"кор"
респондентом в Москве, был 
главным редактором ежеме"
сячных журналов Nowy Wyraz, 
Poezja и еженедельника Kobieta 
i Życie. В кулуарах пан Марек 
обсуждал с участниками аспек"
ты мероприятий предстоящего 
в 2015 году Года России в Поль"
ше, вспоминал прошлогодний 
Волошинский фестиваль, гос"
тем которого был. А на стенде 

прочитал своё стихотворение 
«Коктебель».

Гжегож Гауден – президент 
Польского института книги и 
замечательный переводчик 
– тоже посетил нашу экспо"
зицию, пообщался с россий"
скими коллегами, поделил"
ся планами изданий русских 
книг. А потом был совмест"
ный творческий вечер россий"
ских писателей и журналистов 
в Российском центре науки и 
культуры на улице Бельведер"
ской, в котором участвовали 
Сергей Лукьяненко, Сергей 
Шаргунов, Евгений Чигрин, 
Константин Эггерт.

По доброй традиции изда"
ния Российского национально"
го стенда остаются в Варшаве. 
Они будут переданы Посольс"
тву РФ в Республике Польша и 
Центру международного куль"
турного сотрудничества для 
проведения выставок и акций, 
связанных с русской культурой 
и литературой.

Соб. инф.
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

5
БОРИС МОЖАЕВ – 90

Центральный Дом
литераторов

Малый зал
30 мая – вечер па�

мяти Василия Фёдо�
рова – к 95�летию со 
дня рождения, начало 
в 18.30.

31 мая – «Поэты и 
барды». «Святая ро�
дина моя...», вечер 
ведёт Наталья Сидо�
рина, начало в 18.30.

3 июня – заседание 
клуба современных 
литераторов «Со�
дружество», ведущие 
– Ольга Харламова и 
Леонид Подольский, 
начало в 18.30.

4 июня  – пред�
ставление новой 
книги «Я не сплю в 
московской тиши�
не, Через час подъ�
ём на Колыме…», 
ведущая – Марина 
Замотина, начало в 
18.30.

Дом русского зару�
бежья
Нижняя Радищевс�
кая, 2

30 мая – вечер поэ�
зии Лидии Григорье�
вой (Лондон) и Алек�
сандра Радашкевича 
(Париж) «Вечная те�
ма», начало в 18.30.

Кафе�клуб Bilingua
Кривоколенный, 10, 
стр. 5

30 мая – презен�
тация книги Мари�
анны Ионовой «Мэ�
рилин», начало в 
19.00.

Музей Серебряного 
века 
(«Дом В.Я. Брюсо�
ва»)

пр. Мира, 30
31 мая – презен�

тация российско�
итальянской поэти�
ческой антологии 
La massa critica del 
cuore..., начало в 
19.00.

ЛИТКОНКУРСЫ
По инициативе вологодских 

писателей с 1998 года проводит�
ся ежегодный литературный кон�
курс короткого рассказа имени 
В.М. Шукшина «Светлые души». 
На конкурс принимаются расска�
зы, написанные как професси�
ональными, так и начинающими 
писателями. Рассматриваются 
только ранее не опубликованные 
материалы. Рукописи принимают�
ся в распечатанном виде с прило�
жением на диске СD (до 27 тысяч 
знаков, включая пробелы, размер 
шрифта 14) до 1 ноября 2013 года. 
Итоги конкурса подводятся в дека�
бре 2013 года. Рукописи направ�
ляются по адресу: 160000, Воло�
годская область, гор. Вологда, ул. 
Герцена, 36, с пометкой «На кон�
курс «Светлые души».

Победителем детского литера�
турного конкурса «Крылья Пега�
са», проведённого совместно Ми�
нистерством обороны и журналом 
«Лиза» на тему «Россия – Родина 
моя!», стал воспитанник Уссурий�
ского суворовского военного учи�
лища 11�летний Владимир Куцын. 

Стихи Владимира Куцына и Дани�
ила Симагина из Оренбургского 
президентского кадетского учили�
ща были признаны лучшими среди 
более чем тысячи работ, прислан�
ных одарёнными школьниками из 
разных уголков России.

ЛИТПРЕМИИ
В Вероне объявили имена ла�

уреатов российско�итальянской 
литературной премии «Белла», 
учреждённой в память о поэтес�
се Белле Ахмадулиной. В номина�
ции «Литературно�критическое или 
библиографическое эссе о совре�
менной поэзии» премию получил 
Александр Жолковский за статью 
«Поэтика за чайным столом: «Са�
харница» Александра Кушнера». В 
номинации «Русское стихотворе�
ние» победил Александр Вергелис 
с произведением «Нет, наверное, 
рай, – это всё�таки город, не сад», 
в категории «Итальянское стихот�
ворение» премия досталась Карло 
Каррабо.

«Большая книга» объявила ко�
роткий список финалистов 2013 г. 
В шорт�лист вошли: «Гумилёв сын 
Гумилёва» Сергея Белякова, «Не�
мцы» Александра Терехова, «Маша 
Регина» Вадима Левенталя, «Опи�

сание города» Дмитрия Данилова, 
«Красный свет» Максима Кантора, 
«Лавр» Евгения Водолазкина, «Об�
ращение вслух» Антона Понизовс�
кого, «Вор, шпион и убийца» Юрия 
Буйды, «Тётя Мотя» Майи Кучерс�
кой, «Возвращение в Панджруд» 
Андрея Волоса, «Подожди, я умру 
– и приду» Анны Матвеевой.

ЛИТВЕЧЕР
Творческий вечер дагестанского 

поэта Магомеда Ахмедова прошёл 
в Аварском театре. Так критик, пе�
реводчик и публицист отметил по�
лучение одной из самых престиж�
ных наград страны – премии «ЛГ» 
имени Антона Дельвига. Поздра�
вить народного поэта пришли дру�
зья и коллеги. «Золотой Дельвиг» у 
писателя не первая награда. В фев�
рале этого года он также был удос�
тоен Всероссийской литературной 
премии имени Николая Лескова за 
книгу «Классические звёзды».

ЛИТСВЯЗИ
Тамбов в очередной раз посе�

тила делегация из Республики Аб�
хазия. Книжные фонды Централи�
зованной библиотечной системы 
города пополнятся литературой по 
истории Абхазии. В дар будут так�
же переданы произведения клас�

сической, современной поэзии и 
прозы абхазских писателей. В тор�
жественной церемонии передачи 
в дар подборки книг приняли учас�
тие глава Тамбова А. Кондратьев, 
председатель Комитета культуры 
администрации города В. Фёдо�
ров, а также сотрудники библио�
тек Тамбова и их читатели.

ЛИТСТАНДАРТЫ
В Общественной палате РФ об�

судили, нужен ли школе единый 
учебник литературы и кто должен 
заниматься его разработкой. Экс�
перты пришли к выводу, что единый 
учебник литературы не нужен, сле�
дует сохранить его вариативность. 
А вот единые требования к этому 
учебнику, по мнению многих, раз�
работать надо. Но обсуждать эти 
стандарты следует на профессио�
нальном уровне, а не в чиновничь�
их кабинетах.

ЛИТЧТЕНИЯ
Национальная научная библи�

отека РСО�Алания (ННБ РСО�А) 
провела во Владикавказе Шекс�
пировские чтения, посвящённые 
420�летию со дня создания ко�
медии Уильяма Шекспира «Укро�
щение строптивой» и 415�летию 
со дня создания комедий «Мно�

го шума из ничего» и «Виндзорс�
кие проказницы». В рамках чтений 
сорганизованы книжно�иллюст�
рированные выставки: «Совре�
менник вечности», «И карнавал, и 
проза жизни, и любовь». «Шекспир 
на сцене и на экране», «Немеркну�
щие образы».

ЛИТАКЦИЯ
В Самарской областной библио�

теке проведена акция «Свободный 
микрофон». Поэты смогли прочи�
тать свои стихи перед гостями и 
познакомиться с произведениями 
единомышленников. У «Свободно�
го микрофона» выступали как на�
чинающие, так и опытные поэты. 
Кроме того, здесь можно было по�
общаться с творческими личностя�
ми и любителями литературы. Сти�
хи прочитали 16 молодых поэтов. 
Больше всего зрителям понрави�
лись выступления Ильи Коледова 
и Анастасии Явцевой.

ЛИТУТРАТА
Ушёл из жизни белгородский по�

эт, драматург, прозаик, сказочник, 
много лет работавший заведую�
щим литературно�драматургичес�
кой частью Белгородского театра 
кукол Юрий Литвинов. Соболезну�
ем родным и друзьям.

Андрей ТУРКОВ, критик:

– Борис Андреевич Можаев про�
жил жизнь большую – может быть, 
не очень длинную, но очень содер�
жательную и насыщенную. Был учи�
телем, был военным, инженером. 
Значительная часть его жизни и ли�
тературный дебют связаны с Дальним 
Востоком. В ту пору Дальний Восток 
был предметом экзотических востор�
гов. Радостное освоение края, «за ту�
маном и за запахом тайги»... А у него 
очень скоро появилась другая тема. 
Один из его героев почувствовал «тре�
вожный запах гари». Пожалуй, самая 
блестящая его вещь – это «Живой». 
В «Новом мире» она была напечата�
на абсолютно не случайно. Много�
много лет назад среди писем, которые 
Твардовский в изобилии получал на 
свою «Книгу про бойца», было одно 
письмо, до поры до времени не печа�
тавшееся (потом, кажется, было где�
то напечатано), которое резко конт�
растировало со всеми остальными. Я 
его помню почти наизусть:

Поэт Твардовский, извините,
Не забывайте и задворки,
Хоть мимолётно посмотрите,
Где умирает Вася Тёркин,
Который воевал, учился,
Заводы строил, сеял рожь.
В тюрьме, бедняга, истомился,
Погиб в которой ни за грош…
Прошу мне верить, я Вам верю.
Прощайте! Больше нету слов.
Я тёркиных нутром измерил,
Я Тёркин, хоть пишусь – Попов. 

В Фёдоре Кузькине Можаев по�
чувствовал вот это тёркинское нача�
ло. И дальше произошла вещь совер�
шенно замечательная, когда очень 
чуткий к русской прозе Ю.П. Лю�
бимов тут же выбрал эту вещь для 
постановки и поставил её.

Виталий СТЕПАНОВ, журналист:

– Спектакль вышел, но не шёл, 
как известно. Но я был на двух ге�
неральных (и скандальных) репе�
тициях «Живого». Первая была пе�
ред просмотром самой Фурцевой, 
тогдашнего министра культуры. 
Спектакль вышел уже после смер�
ти Фурцевой, когда был новый ми�
нистр – Демичев. Этот спектакль 
особенно мне памятен. Потом бы�
ло обсуждение. На спектакль при�
гласили элиту из председательско�
го подмосковного корпуса. Было 
несколько Героев Социалистичес�
кого Труда, были деятели из Ми�
нистерства сельского хозяйства. 
Спектакль был блистательный. Все 
дружно аплодировали. Но когда 
началось обсуждение, атмосфера 
уже была совсем другая. «Правда» 
очень резко критиковала повесть 
Бориса Андреевича. И, несмотря на 
это, Борис Андреевич откликнулся 
на мою просьбу съездить от «Прав�
ды» в командировку и написать для 
нас очерк. Уговаривал я его очень 
просто: ради интересов деревни на�
до нас простить. И на протяжении 

всего нашего знакомства он никак 
не вспоминал тех наших выпадов по 
поводу повести «Живой».

Борис МОЖАЕВ

– Никого не пустили в зал – даже 
композитора, даже художника. Од�
ни они, как говорили артисты. 36 че�
ловек во главе с министром культу�
ры. Двери замкнулись, я оглянулся и 
– о чудо! – увидел Андрея Вознесен�
ского. Как он попал, откуда появил�
ся – для меня это было загадкой. В 
этом пустом напряжённом зале ар�
тисты стали играть. Играли очень 
хорошо. Мы с Любимовым у пуль�
та. Передо мной за два–три ряда си�
дели два человека. Один маленький, 
щупленький, другой высокий, с ку�
полообразным черепом. Смеялись. 
А впереди сидела сама Екатерина 
Алексеевна (Фурцева. – «ЛГ»). Вы�
сокий гулким голосом: «Гу�гу�гу». А 
маленький так: «Пш�ш�ш». И вдруг 
гневный голос Екатерины Алексе�
евны: «Это кому там смешно, хотела 
бы я знать!»

Лев ДЕЛЮСИН, 

историк
китаист:

– Когда мы жили на Уки (хутор в 
Латвии: жена Можаева была латыш�
кой. – «ЛГ»), к нему часто ходили 
за советами местные латыши, крес�
тьяне окрестных сёл, которые про�
сили совета, помощи, куда написать 

письмо, чтобы разрешить свою беду. 
Борис Андреевич всегда охотно от�
зывался и помогал, сочинял иногда 
письма, звонил куда надо, ходил. 
У него был активный, деятельный 
характер. Это был не кабинетный 
писатель, который отмахивается от 
всего, что мешает ему работать. Хо�
тя, казалось бы, это отрывало его от 
дела: он, я помню, писал сценарий, 
ему надо было в срок уложиться. 
Мне хочется вспомнить о его бесе�
дах с Фёдором Абрамовым. Абра�
мов – прекрасный писатель, знаток 
русской деревенской жизни. И ког�
да они сходились вместе, мы были 
слушатели, а они были спорщики. 
Рассказывали друг другу, как на�
до оседлать коня, завязать уздечку. 
Но когда они переходили к общим 
проблемам сельского хозяйства и к 
тому, что делается в советском селе, 
тут Можаев поражал собеседников 
знанием литературы. Вильямса, До�
кучаева, Прянишникова он цитиро�
вал наизусть…

Владимир ПРОНСКИЙ,

писатель:

– Какое�то время я редко вспо�
минал о Можаеве, ещё реже звонил 
ему, пока не попалась его статья в 
газете «Труд» под названием «Про�
данная деревня». В ней он описывал 
злоключения колхозников из рязан�
ского совхоза «Культура», землю од�
ного из отделений которого продали 

за два «лимона» заезжим арендаторам. 
Продали вместе с людьми, жившими 
там! И стали они теперь работать в АО 
«Агродрев». И если бы работали! А то 
стадо коров угнали на центральную 
усадьбу, туда же перегнали и один�
единственный исправный трактор, 
оставив крестьян без работы, а значит, 
без зарплаты... «Чем же такая прива�
тизация отличается от бывшей кол�
лективизации? – задавался вопросом 
Борис Андреевич в своей статье. – Да 
ничем – и по форме, и по результату. 
Всё так же команда сверху – и беспра�
вие крестьян. Но раньше это делалось 
по «передовой теории Маркса» для 
счастья всего международного «про�
летарията», как говорил герой Буни�
на, а теперь делается по «передовой 
теории рынка». Для счастья кого? Об�
нищавших горожан или для этих ото�
щавших деревенских жителей?..» И 
там же: «Прежде чем вводить земель�
ную аренду, необходимо принять жёс�
ткий закон землепользования, чтобы 
всякий арендатор, охочий до бескон�
трольной эксплуатации земли и крес�
тьян, неотвратимо предстал бы перед 
судом, как нарушитель закона».

Слово Владимира СОЛОУХИНА 

на панихиде по Борису Можаеву 
6 марта 1996 г.

– Не знаю, насколько уместно, а 
я думаю, что уместно, перефразиро�
вать здесь одну замечательную строку 
из нашего великого поэта Тютчева: 
«Ты отстрадал, а мы ещё страдаем». 
Ещё мы не знаем, чем и как кончит�
ся для России наша позорная возня 
в Чечне. Ещё не знаем, чем кончит�
ся дело с Крымом и Черноморским 
флотом. Ещё не знаем, кого выберут 
в президенты России. Ещё не знаем, 
как спасти нашу деревню, земля в 
которой – вот у нас в колхозе – не 
засеивается уже несколько лет: нет 
семян, нет горючего, нет механиза�
торов. Пустует земля России. Борис 
прожил, в общем�то, не короткую 
– нормальную, долгую и плодотвор�
ную жизнь. Из деревенского парень�
ка, из морского инженера он сделал�
ся одним из крупнейших писателей 
России. Его неугомонная душа но�
сила его по разным весям и градам. 
Я мог последние три года наблюдать 
его вблизи, потому что мы оказались 
соседями по переделкинской даче…

Он болел душой не просто за де�
ревню, не просто за Черноморский 
флот – он болел душой за Россию, 
потом что он был человеком прав�
дивым, искренним и, повторяя его 
же слово, он был человеком живым. 
Живым! Конечно, это плохое утеше�
ние, что литература его будет жить, 
книги его будут жить. И мы пока ещё 
живём – в нашей памяти он будет 
жить. Но знаем ли мы сами, как мы 
будем жить дальше? И в этот тяжё�
лый момент Бориса Андреевича нам 
будет очень и очень не хватать…

Он болел душой за Россию
ЮБИЛЯЦИЯ

Хочу, чтоб каждый 
 свой исток
душа моя благословила.

Вл. Леонович

Воспоминание де�
тских лет: «В огром�
ный дедовский дом 

на Пастуховской улице 
съехались все семеро де�
тей и поют Некрасова, 
поют волжские песни и 
те ещё, что певала бабуш�
ка – слыханные ею от на�
родников в юности в Ко�
логриве…»

В том самом дальнем�
предальнем костромском 
городке, где и сам поэт от�
мечает в эти дни своё 80�
летие! Но продолжу цитату 
из его статьи: «А я прита�
ился на печи, мне стыдно, 
что текут непонятно зачем 
и какие слёзы…»

Не испытанное ли тогда 
было одной из причин вы�
бора профессии, улыбчи�
во восславленной позже в 
стихах: «Да здравствует тощая шку�
ра сельских учителей», когда ниче�
го из трудностей не утаено («Поме�
си чернозёмное тесто… и набитого 
насмерть автобуса подожди… Че�
тыре запущенных класса меня из�
мотали к весне»), но всё освещено 
радостью завоёванной ребячьей 
любви:

А был ли ты счастлив? 
Вполне –

В селе Вознесенье�Николе
В моей костромской стороне.

И радостью приобщения к 
повседневной жизни «низкорос�
лого, северного лесного края», 
который имеешь право назвать 
своим не только потому, что там 
родился, но потому, что ощуща�
ешь себя вечным «учеником тех 
полей, тех лесов», что тебе «труд 
мужицкий… с руки» – можешь 
печь сложить и «с плотницкой 
смекалкой» дом поставить, уп�
рямо противостоя запустенью, 
разору и нищете, о каких сказа�
но опять�таки без утайки: «Семь 
домов, десяток душ, четыре ко�
ровёнки. Лён�заводик развалил�
ся и давно затих»), но с верой в 
будущее: «Ты жива, моя родина. 
Ты жива. Затаилась… Ничего, 
ничего».

Неслучайно в стихах поэта са�
мые горькие, увы, повсеместные 
картины:

Никола (храм. – А.Т.) 
с переломанным хребтом, 
с обрушенными рёбрами 

стропил
как мёртвый кит темнеет 

за окном.
Лохмотья крыши дождик 

окропил, –

соседствуют с форменным ди�
фирамбом «бедной» родной при�
роде:

Древесный – осиновый – 
северный – это не цвет,

но свет: он целебен. 
Он мненье молвы опроверг

о серости цвета. 
Пред ним и гранат бы померк.
Когда я его опишу – 

то�то буду поэт!

(Оценим и озорное: «из лес�
ной колеи пригублю золотого 
аи»!) При этом важно заметить, 
что Леонович отнюдь не глух и не 
слеп к иным, «чужим» звукам и 
краскам. В стихах, посвящённых 
великому грузинскому лирику 
Галактиону Табидзе, сказано:

Задохнулся – и на русский
перевёл в слезах от счастья
вашу негу, ваши страсти…

Есть у Леоновича стихи об 
«осеннем муравье олонецких 
кровей», вечно что�то куда�то 
волокущем:

иль выйти просто так…
не можешь ты, чудак,
без ноши на спине?

По уверению автора, это ад�
ресовано другу, как и стихи о 
волжском буксире, упрямо тя�
нущем баржи и плоты. Но это и 
автопортрет.

Вот поэт (вернувшийся из ар�
мии инвалидом) со своими девя�
тиклассниками проделывает ка�
торжный путь, которым некогда 
гнали раскулаченных. Позже ак�
тивно ввязывается в борьбу про�
тив печально памятного проекта 
поворота северных рек на юг, а 
ныне честит «чистоган, плодоно�
сящий пышно�пышно»:

Духота – не дохнуть
затем, что не вьюга бушует, 

а свалка –
такой ли ты волею бредил,

бедняк?

(«Но не эти дни мы звали…» 
– вспоминается блоковское.)

Просто приятно называть тех, 
кто по сердцу этому неугомон�
ному муравью: Ахмадулина, Ах�
матова, Ваншенкин, Жигулин, 
Искандер («всегда Фазиля рад я 
помянуть»), Кушнер, Рейн, Чи�
чибабин, Чухонцев.

Уже в этом перечне ощути�
мо тяготение к писателям впол�
не определённого нравствен�
ного склада, и неудивительно, 
что главная любовь Леоновича 
– Твардовский. В его «дебют�
ном» сборнике было ещё доволь�
но наивное стихотворение «Го�
ворящий правду», и в одном из 
последних снова воздаётся хвала 
«прямоговорящему». Таким был 
и остаётся Твардовский для Лео�
новича, посвятившего ему поэму 
(добравшуюся до читателя лишь 
в 1989 году) и писавшего уже 
опальному и смертельно боль�
ному Александру Трифоновичу: 
«…Вы – поэт, оберегатель всего 
нежного и прекрасного в своём 
народе и государстве… вырос 
целый журнал («Новый мир». – 
А.Т.) там, где надо быть обще�
ственной совести. Или так: она 
приняла форму журнала… Всё 
живое потянулось к этому орга�
низму и нашло и защиту, и сво�
боду – и так было много лет».

И эти слова, эта позиция, эта 
любовь тоже закономерно вспо�
минаются, когда думаешь об ис�
токах поэзии нынешнего юби�
ляра.

Андрей ТУРКОВ

Каждый исток
ИЗ АВТОБИОГРАФИИ. Родился я в 1923 году, первого июня (на Духов 
день) в селе Пителине Пителинского района Рязан ской области. Отец мой 
до революции служил на пароходе, как и деды мои, но все они крестьянс!
кого рода. Дед по отцу Можаев Иван Зиновьевич был астраханским лоц!
маном, ещё в прошлом веке водил суда по знаменитому каналу из Волги 
в Каспий. Роднёй я был богат – братьев и сестёр было пятеро, а двою!
родных, троюродных не перечтёшь. Только по отцовской линии имел трёх 
тёток и пять дядьёв. С одним из них, с Николаем Ивановичем Можаевым, 
ушёл на войну в 1941 году, в сентябре месяце: «В кругу скупых на слёзы, 
ласку; в кругу семей своих, мешок наклали под завязку нам с дядей на 
двоих. И древней Муромской дорогой пошли мы, млад и стар...»

А всего от Можаевых, то бишь родственников из нашего села, воевало 
в эту войну шесть человек. Столько же пителинских Можаевых воевало в 
Первую мировую войну. И вот чудо – хоть и раненые, но все возвращались. 
У дяди Михаила шинель была прострелена в трёх местах. Двоюродный брат 
мой Можаев Иван был ранен оскол!
ком снаряда в голову. И поправил!
ся... Работал будь здоров! А еже!
ли напьётся, то, куражась, спорит: 
«Клади яйцо на голову – не упадёт!»

На темени ость выбита – впадина. И действительно яйцо не падало с 
головы. «Иван, что ж ты врачей не просил, чтоб заделали тебе эту ямину?» 
– «Да глупые они. Давай, говорят, ребро у тебя вынем и залатаем голову!» 
– «И ты отказался?» – «Ну? Чудак!человек! Как же без ребра!то жить?»

Словом, по отцу родня моя весёлая. И по матери родственники мои 
не скучали... Дед, Песцов Василий Трофимович, и старший дядя были 
моряками. Дед – активный участник революции 1905 года, служил на 
Чёрном море. После революции скрывался два с лишним года. По ам!
нистии в 1908 году вернулся в родное село Мичилы, где не был двадцать 
пять лет. Привёз со станции десятка полтора чемоданов, саквояжей, 
баулов. Бабка думала: «Добра!то сколько! Носить теперь не токмо нам 
– детям и внукам не переносить...»

Стали открывать эти чемоданы да саквояжи – а там одни книги. Он 
всю библиотеку партячейки привёз. Я помню эти книги в доме деда... 
Неспокойный был человек – он и умер в пути. Решил, что революция в 

Москве да Питере не так сделана. 
В начале восемнадцатого года по!
ехал в Москву, чтобы доказать ко!
му следует: «Не так делаем!»...

Вот вам моя родословная…

В публикации использованы фрагменты 
программы телеканала «Культура» 

«Экология культуры», 
материал журнала «Голос эпохи» (№ 2, 2012).
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– Вы переводите русскую лите�
ратуру на сербский язык. Назови�
те наиболее интересных авторов. 
Как вам кажется, есть нечто общее 
у сербских и русских писателей?

– Переводить я начала случайно. 
Вначале – теорию литературы для сво�
ей кандидатской диссертации, статьи 
формалистов, а уже потом прозу. В 
СССР тогда можно было купить толь�
ко классику или книги соцреалисти�
ческого направления; интересные же 
произведения русских авторов печа�
тались в основном на Западе. Помню, 
в русском книжном магазине в Пари�
же я с восхищением рассматривала 
обложки книг – и случилось чудо: ког�
да я уже уходила, продавец протянул 

мне две книги, из тех, что я держала 
в руках дольше других, – «Система 
свободы Ф.М. Достоевского» Арона 
Штейнберга и «Библейский словарь» 
Эрика Нюстрема. Я смутилась – на�
верное, я должна эти книги купить? К 
сожалению, турист из соцлагеря чувс�
твовал себя бедным в Париже... При�
дя в себя от смущения, стала объяс�
нять, что у меня нет денег. Но потом 
с изумлением поняла: я получаю эти 
книги в подарок! Мне было так стыд�
но, что следующие два дня я прохо�
дила мимо магазина, но не решалась 
зайти. Неловко было снова встретить 
своего продавца�дарителя....

«Систему Достоевского» я с упо�
ением прочла и перевела. В разгар 

веры в светлое будущее Штейнберг 
писал о гибели коммунизма...

Признаюсь – с тех пор меня 
обольстила русская литература, и 
я перевожу её всю жизнь, по свое�
му выбору. Особенное внимание я 
всегда уделяла литературоведчес�
ким исследованиям (О. Фриденберг, 
А. Веселовский, А. Гуревич, Е. Меле�
тинский, В. Успенский, М. Эпштейн, 
Н. Брагинская). Для меня стало со�
бытием появление романов «Школа 
для дураков» Саши Соколова и «Это я, 
Эдичка» Эдуарда Лимонова. С одной 
стороны, мечта о благопополучной и 
процветающей Америке, с другой – 
реальная картина тамошней жизни. 
Роман Лимонова надо переиздавать 
непрестанно, вводить как обязатель�
ную прививку... «Козлёнок в молоке» 
Юрия Полякова очень смешной и ак�
туальный, по крайней мере у нас в 
писательском мире происходило не�
что похожее...

Если говорить о темах и мотивах в 
литературе, то, пожалуй, они общие 
для всех народов, как убедительно 
показал А. Веселовский, и их совсем 
немного. Другое дело, насколько 
дар того или иного писателя помога�
ет раскрыть их. У русских и сербских 
авторов единые славянские корни, 
это чувствуется и по родству языков, 
и по менталитету наших народов. На�
пример, в архаичных пластах замеча�
тельной книги «Лавр» Евгения Водо�
лазкина я нахожу целые предложения, 
практически написанные на сербском 
языке!

– Как вы оцениваете состоя�
ние современной сербской ли�
тературы? Она в расцвете или в 
упадке?

– После книг русских авторов труд�
но читать нашу современную прозу... 
Но есть и у нас удачи. Одна из них 
– роман «Три картины победы» Звон�
ко Карановича, который я недавно до�
читала.

– Пользуется ли спросом у серб�
ских читателей серьёзная класси�
ческая литература или предпочти�
тельна массовая культура?

– Увы, массовая пользуется боль�
шим спросом...

– Есть интерес к изучению рус�
ского языка и вообще к русской 
культуре в Сербии?

– Честно говоря, интереса к изу�
чению русского языка особо не на�
блюдается, но ещё остались школы, 
в которых его изучают. Однако я знаю 
родителей, специально переводив�
ших своих детей в те школы, где нет 
русского. Разноязыкая Вавилонская 
башня сегодня сходится на одном – 
английском… Но всегда встречаются 
исключения.

Что такое русская культура в Сер�
бии? В каждой библиотеке можно 
найти книги русских классиков. Из 
современных писателей есть Акунин 
и Пелевин, но это не мои авторы, не 
мой жанр. Русские, наверное, дума�
ют, что их культура сама найдёт путь 
до каждого уголка планеты. Запад�
ные, даже не самые богатые страны 
оплачивают издательствам перевод и 

издание книг своих авторов ради рас�
ширения литературных связей, при�
влечения интереса к культуре своего 
государства. Сами же издательства 
берут на себя расходы неохотно – это 
всегда риск для них. Когда предлагаю 
им хорошие книги, слышу одно: «А ко�
му продавать русские книги?..» Кста�
ти, в кинопрокате ситуация сходная, 
поэтому на наши экраны не выходят 
русские фильмы.

– Как вам видится дальней�
шее развитие славянских куль�
тур? Есть ли у них общее будущее 
или каждая будет развиваться по 
своему собственному пути?

– Славянские культуры сегодня 
разделены. Возьмём сербский язык. 
Из него появилось несколько: хор�
ватский, боснийский, черногорский. 
Черногорский язык, к примеру, отли�
чается от сербского только тем, что 
туда добавили две буквы, одна из ко�
торых присутствует лишь в одном сло�
ве! Но это же, по сути, искусственное 
разделение, насилие над сербским 
языком! Язык превыше народа, Бо�
гом данный. 

Что же можно сказать о дальней�
шем развитии славянских культур? 
Очевидно, что план по их дальнейше�
му раздроблению уже существует, и 
на его реализацию специально выде�
ляются деньги… В начале было Слово, 
но настала пора уничтожения Слова, 
остальное мы уже потеряли. Сербия 
была в рабстве под турками, но су�
мела сохранить свою духовность – в 
монастырях хранили и переписывали 

книги. Она верила в Слово – истинное 
сокровище народа, силу нации. Труд�
но верить в добро, когда видишь, что 
зло побеждает…

Судьба культуры неразрывна с 
судьбой страны. Необходимо быть 
хозяином в собственном доме. Рос�
сия идёт своим путём великой стра�
ны, но Сербия попала в лабиринт гло�
бализации, из которого очень сложно 
выбраться. Творчество на самом деле 
– глубоко индивидуальное дело, про�
изведения и изобретения – плод од�
ного человека, нащупывающего свой 
путь. У любой культуры есть будущее, 
пока существуют люди думающие и 
пишущие, создающие произведения 
искусства. От исчезнувших цивилиза�
ций остаётся только культура. А без 
взаимодействия культур, без связей, 
без переводчиков и современное 
творчество останется в изоляции, не 
будучи представленным даже родс�
твенным народам.

– И напоследок традиционный 
вопрос: над чем сейчас работа�
ете?

– Перевожу «Лавр» Евгения Водо�
лазкина – не по заказу, а для души. 
Это книга о возвышении духа чело�
века, живущего в согласии с собой и 
с природой. 

Есть и несколько неопубликован�
ных переводов, которые ждут своего 
часа: «Смрт» Э. Лимонова, «Занима�
тельная Греция» М. Гаспарова, «Елты�
шевы» Р. Сенчина…

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

Язык превыше народа
«У культуры есть будущее, 
пока существуют люди думающие 
и пишущие», – считает сербский 
литературовед и переводчик 
Радмила МЕЧАНИН

ЛГ�ДОСЬЕ: Радмила Мечанин ро�
дилась в 1953 г. Литературовед, публицист, переводчик, кан�
дидат филологических наук (окончила филфак Белградского 
университета). Член Союза литпереводчиков Сербии. Пере�
вела с русского на сербский язык сотни рассказов и работ по 
теории литературы, философии, эстетики. Почти все они были 
напечатаны в различных журналах. Лауреат сербских пере�
водческих премий за лучшие переводы: «Школа для дураков» 
С. Соколова, «Вера и образ» М. Эпштейна, «Чемодан» и «Ино�
странка» С. Довлатова. Всего перевела более шестидесяти 
книг. Живёт в Белграде.

Владимир 
ЯГЛИЧИЧ

Родился в 1961 г. в 
селе Горная Сабан�
та, обл. Шумадия. 
Поэт, переводчик, 
прозаик. Автор де�
с я т и  с б о р н и к о в 
поэзии, около пя�
тидесяти книг пе�
реводов с русско�

го, английского и французского, трёх 
романов и множества рассказов. По 
образованию юрист. Работает в биб�
лиотеке музея в Крагуевце.

ОРФЕЙ
...И петь, немой судьбе наперекор,
На собственную тень едва взирая,
У сумеречных врат иного края,
Где гаснут хороводы бледных ор;

И, зыбким сном забывшись, вспоминать,
Как в той ночи, беззвучной и безлунной,
Струился голос лиры сладкострунной,
Слепую вечность обращая вспять.

ЭЛЬСИНОР
Истерзанные судорогой дней,
Напрасно ждём от смерти толкованья:
Мы – тени породивших нас теней
На выщербленных стенах мирозданья.

Клинок, петля, отравленный потир…
Иль нет на свете мудрости священней,
Чем знать, что искуплён сей шаткий мир
Чредой измен, проклятий и отмщений?

Что ж нам осталось? Разве видеть сны
В полночной мгле, сгустившейся до срока,
Где распахнётся вечной тишины
Бездонное, недремлющее око.

ДЕРЕВЬЯ
Нести безмолвия живое бремя
всей плотью, от корней до тяжких крон,
всем существом, врастающим во время,
природе воздвигая царский трон;

в твердынях чрев хранить родное семя,
пресуществив веков глухой урон, –
о, с твердью твердь связующее племя,
чей каждый ствол – спасающий Харон!

Ужель судеб тугие узловины,
в наростах лет на сохнущей коре
трудов и тел, увязших в бездне вещной, –

подобно вам, немые властелины,
сплетаясь и ветвясь, влекут горе
прозябший дар нетленности предвечной?

ВЕСТЬ
Для тайны надобно немного: 

печаль в безветренной ночи
И несказанная тревога
В священной немоте свечи;

И на пороге душной яви
Прохладный шелест лёгких крыл,
Как будто сон, причастный славе,
У входа занавесь раскрыл.

Перевёл Олег КОМКОВ

ЕВА
Напрасно я считал, что лживо счастье,
Что вечности вертеп мрачнее хлева,
Я камнем был без речи и участья,
И слов твоих не слышал, Матерь5Ева.

Не знал, что пред судьбой склонюсь 
во власти

Не гнева, а таинственного чрева,
Что сердце ты сразишь соблазном страсти,

А Змий обнимет лишь сухое древо.
Что лишь с тобой познаю я так много:
Блаженство рая и величье Бога…
За сладость мук, что были так легки,

Плоть не желала впредь владеть собою
И приняла с покорностью слепою
Плод искушенья из твоей руки.

НА СТРОЙКЕ
Солнце село на серые волосы:
Пыль на стройке, и там, и тут.
Полдень. Дым ощущается в воздухе.
Два бетонщика пиво пьют.

«Жизнь сурова!» – сказал один из них,
И окурок, прижав ногой,
«Жизнь легка, успевай только спину гни», –
С примиреньем вздохнул другой.

Возле насыпи, у экскаватора,
Трубным дымом земля залатана,
Сердце  мечется взаперти,

Хоть привык я не беспокоиться,
Но пытаюсь над грунтом горести
Скрытый смысл в их словах найти.

Перевёл Герман ГЕЦЕВИЧ

Вера ХОРВАТ

Поэт, прозаик, пуб�
лицист, переводчик. 
О к о н ч и л а ф и л о �
софский факультет 
Белградского уни�
верситета по спе�
циальности «Ис�
тория искус ства» в 
1982 году. Перево�

дит с русского, украинского, англий�
ского и болгарского. Автор многочис�
ленных книг стихов, эссе и переводов. 
Обладатель нескольких литературных 
наград.

ФЕОФАН ГРЕК

Первый снег в Новгороде

Господи
я видел снег –
оком земным – сиянье
Он мне явился во сне:
первый плод созерцанья
в сердце сполохом денницы
а днесь мой порог осыпал
и на ветвях ложится –
им упиваюсь досыта

Не он ли душой исихаста
чтимый превыше злата
покрыл дворы и палаты
и копнами растёт из наста?..

Дети узор крестами
пишут по мягкой перине –
так дали морские гладки
пеной окутаны глухо

кисть возьму я тремя перстами
белизна воплотится ныне 
в складки в складки в складки –
святые
кристаллы духа!

Преображение

Бело и светлым5светло
не млечность
иль белокостность
Нездешняя нежность
надснежность
надёжность

Космос
весь
под единою сенью

Только дождаться бы 
вздоха

облаком в сердце набухло
чудо явленное зренью

Торговцы

Изгнанные 
из храма
тут они
с кучей хлама

Брагу за благо
мыло за миро
мрак за зрак
отдают

Торговцы –
ловцы5суесловцы
по следу
ловко снуют

Шерстью торгуют
(щиплют, рыгают)
им люди
            что овцы:
за агнца –
                шкур охапки
суют

А после на лавке
сложат
                волчьи шапки
и в дрёме
распродают
селенья
в раю

Перевёл Олег КОМКОВ

Миодраг 
ПАВЛОВИЧ

Родился в 1928 году в г. Новый Сад. 
Прозаик, поэт, эссеист, драматург, 
академик Сербской академии наук и 
искусств, член Европейской академии 
поэзии. Автор научных работ по ант�
ропологии. Составитель нескольких 
антологий поэзии, среди которых на�
иболее известна «Антология сербской 
поэзии с XIII по XX век».

СЛАВЯНЕ ПОД ПАРНАСОМ
Нас вели вожди в южные страны 
пьяных от суеверий, цветущих от силы,
чтобы мрамору перебить чресла,
чтобы палицами разрушить горы,
чтобы заблудшие стада прогнать за море.
Мы водили свои дикие хороводы
и засыпали к ночи нагими
возле нами поверженных истуканов.

Но тайно нас вопрошали витии:
кто же это был на похоронах неба,
кто твердит, что при смерти вечность?
И ещё они говорили: не в разбое,
в песнопении вы должны проводить ночи,
чтобы на заре вставали высокие чертоги
с прекрасными изваяниями земных владык
и утверждались на горных вершинах.
И образ божественный явится в самом небе
и опустит руки свои на наши плечи,
нас признавая сынами своими.

И наготу нашу оденет в своё Слово, 
как берёзу весной в зелёные листья.

ВОПРОСЫ
Стать чужестранцем
или 
всё же остаться

Отворотить лицо
или
ослепнуть

Замкнуть уста
или
упасть навзничь

Ещё недолго часам считать время

протяни руку
Умереть
или
вовсе не рождаться

Возродиться снова

СКАЗОЧНИКИ ВНУТРИ НАС
Мы не ведаем сколько их
В глубине нашей скрыто
постепенно лишь понимаем
что мы среди них одиноки 
их не заставишь молчать
они рассказывают наперебой
свои сказки
Редко кто может увидеть
их голову тем более хвост
вдруг кто5то из них
впадает в гнев
надрывает и тяготит
наши внутренности
пытается ночью
с нас стянуть одеяло
С детства и до сих пор
они нас заставляют слушать
но сказка никогда не кончается

тот кто им внимает
рад поначалу сказкам
а потом не знает
как теперь быть с ними
слушает их долго в надежде
дождаться своей Шахерезады

Матия БЕЧКОВИЧ

Родился в 1939 г. 
Поэт, переводчик. 
Академик Серб�
ской академии наук 
и искусств. Окончил 
философский фа�
культет Белградс�
кого университета. 
Член�корреспондент 
Сербской академии наук и искусств с 
1983 г., действительный член – с 1991 г. 
В 1988–1992 гг. председатель Союза 
писателей Сербии. Переводил русскую 
поэзию. Автор современной переработ�
ки классической поэмы «Горный венец» 
Петара Негоша – основателя сербской 
литературы Нового времени.

ДВА МИРА
День такой наступит, с новой челобитной
Обратятся люди к власти ненасытной –

Пусть лишат нас страха, страсти и свободы
И в застенки спрячут на долгие годы!

Пусть застроят тюрьмами города и веси.
Мир тогда утратит мерзость равновесия!

Милыми покажутся прежние изъяны.
Ведь на нас на всех не наберёшь охраны!

Ночь придёт, и, утра не дождавшись даже,
В страхе о пощаде нас попросит стража.

ПРИТЧА О СВЯТОМ САВВЕ
Когда шёл по земле Святой Савва,
Ещё прежде своего рождения,
Когда его ещё звали Растко,
Шёл, как и сейчас идёт он,
Хотя мы самого его не видим,
А может быть, это было после,

Кто5то шёл по стопам Саввы
К источнику Саввы
На вершину Саввы,
Куда и мы идём снова и снова,
Ибо нет нам пути другого.

И вот кто5то Саввина дня накануне
Шёл по земле Саввы,
И на него псы напали,
Как они и сейчас нападают
На любого, кто держит путь Саввы.

Путник сложил троеперстие,
Как и нам велено креститься,
Отпугивая псов заветом,
Но псы ещё больше рассвирепели
И до нынешнего дня не отступили.

Тут он склонился – поднять камень,
Но камни вмёрзли в эту землю,
Пристыли  к ней ледяными цепями,
Потому что зима была сурова,
Как она сурова и ныне,
Как всегда, Саввина дня накануне.

Уже тащили Саввины стопы,
Бедро Саввы, локоть Саввы
По земным долам и лощинам,
Где всё вокруг поделено на свете,
Тут Святой обнажил меч своих уст,
Своё единственное оружие,
Какое он и нам заповедал,
И эти слова промолвил:

– Будь же проклята земля, где от века
Псы свободны и связаны камни. 

Перевёл Вячеслав КУПРИЯНОВ

Для тайны надобно немного

Белград
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ПЯТИКНИЖИЕ

Владимир Казаков.
Роман Флобера: По�
весть. – М.: Центрпо�
лиграф, 2013. – 192 с. 
– 2500 экз.

«Це н т р п о л и �
граф», изда�

тельство откровен�
но коммерческого 
направления, запус�
тил новую серию под 

характерным слоганом: «Для тех, кто 
умеет читать». Это едва ли не единс�
твенная на книжном рынке серия сов�
ременной прозы. Первая книга – «Ро�
ман Флобера» – активно продаётся, 
уже несколько недель занимая пер�
вые строчки в топах. «Роман» напи�
сал вовсе не Флобер, зато автор «ЛГ», 
известный московский писатель и 
журналист Владимир Казаков. И это 
совсем не роман, а повесть в жан�
ре лирического фарса. Трогательная 
история любви. Неудачная попытка 
немолодого человека сыграть по пра�
вилам молодости. Герой, журналист 
«жёлтой» газетки Николай Меркулов, 
болен всеми болезнями своего време�
ни. История разворачивается на фоне 
судьбы влюблённой в героя юной пу�
таны, которую он решил шутки ради 
перевоспитать. Быть Пигмалионом у 
героя получается не слишком хорошо. 
Он беспомощен и не готов к жестокой 
реальности, но обаятелен и не скло�
нен к унынию. Открытый финал ос�
тавляет некоторую надежду на то, что 
всё сложится хорошо.
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А Михаил Люстров.
Фонвизин.– М.: 
Молодая гвардия, 
2013. – 320 с. – 
(«ЖЗЛ»: малая се�
рия). – 4000 экз.

Потомок ливон�
ских рыцарей и 

сын военного моря�
ка Денис Иванович 
Фонвизин прожил 

не слишком спокойную, но мирную 
жизнь: он не участвовал в сражениях, 
не дрался на дуэлях, не подвергался 
опале, служил в Коллегии иностран�
ных дел, был добрым семьянином, 
владел имением, занимался ком�
мерцией и путешествовал. Однако 
благодаря необыкновенному сати�
рическому дару Фонвизин занял 
своё достойное место среди блис�
тательных героев екатерининского 
царствования, снискал лавры рус�
ского Мольера и Хольберга. За пос�
ледние 200 лет о нём сказано много, 
но недостаточно и подчас неверно. 
Доктор филологических наук, про�
фессор Михаил Люстров предлагает 
свой взгляд на обстоятельства жизни 
и внутренний мир одного из самых 
замечательных и талантливых людей 
России второй половины XVIII ве�
ка. Михаил Люстров – специалист 
по истории шведской литературы, 
исследователь древнерусской лите�
ратуры, поэзии русского барокко, 
лауреат премии для молодых учёных 
Академии наук.

Б
И

О
Г

Р
А

Ф
И

И

Антон Бакунцев. 
И.А. Бунин в При�
балтике: Литератур�
ное турне 1938 го�
да. – М.: Дом русского 
зарубежья им. А. Сол�
женицына, 2012. – 
156 с. – 500 экз.

Эта книга – сис�
темное иссле�

дование последне�
го заграничного путешествия Ивана 
Алексеевича Бунина; почти десять лет 
готовился он его совершить и посетил 
прибалтийские страны уже в статусе 
нобелевского лауреата и совсем неза�
долго до того, как они стали советс�
кими. Книга интересна не только тем, 
что в ней предпринята попытка разо�
браться в многообразии воспомина�
ний, которые современники остави�
ли о встрече с Буниным (они часто не 
совпадают, а иногда и прямо проти�
воречат друг другу), но и рассказом о 
социокультурной жизни прибалтий�
ских государств и в особенности их 
русских диаспор в межвременье от 
Первой до Второй мировой войны. 
Турне Бунина было не весьма успеш�
ным в коммерческом отношении (хотя 
писатель на то рассчитывал), однако 
свидетельства о нём позволяют лучше 
понять некоторые важные размышле�
ния и глубокие переживания писате�
ля. Исследование Бакунцева снаб�
жено развёрнутыми примечаниями с 
обширными документальными цита�
тами и ссылками на источники.

Александр Зорин.
Эвхаристо: Стихо�
творения. – М.: Новый 
хронограф, 2013. – 
168 с. – 700 экз.

«Всем известно, из 
чего, из како�

го сора, растут стихи. 
Неизвестно, как они 
растут, что способс�
твует их росту. Отче�

го тяжеловесная кладка стиха парит, 
как бабочка, как «чернота, окрылённая 
светом», – так Зорин писал о любимом 
Арсении Тарковском. Как всегда, полу�
чилось и о себе. Поэзия Александра Зо�
рина отстаивает возможность преобра�
жения: отчаяния – в надежду, мрака – в 
проблеск света, греховности – в покая�
ние, грязи – в чистоту. В мире относи�
тельных ценностей защищает ценность 
абсолютную. В мире избирательных 
свобод – свободу истинную, безуслов�
ную. Для него эти понятия – истина и 
свобода – тождественны, что чревато 
неизменным конфликтом: и внутрен�
ним, и внешним. Но благодарность за 
всё, восходящая к горнему миру, устра�
няет неразрешимость любого конфлик�
та. В книге «Эвхаристо» собраны новые 
стихотворения поэта:

Колеблясь чуть, из давних лет
Явился тихий мягкий свет –
Свидетель вековечной стужи.
Замру на время. Вой снаружи.
И теплящаяся тишина
В душе, что тьмой окружена.
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Евгений Клюев. 
От клубка до 
празднично�
го марша. – М.: 
Время, 2013. – 
160 с. – 3000 экз.

Сказки Евге�
ния Клюева 

написаны в ан�
дерсеновской 
традиции: это 

истории вещей и явлений, за ко�
торыми так прозрачно угадывают�
ся люди, их житейские радости и 
неурядицы. Есть среди них более 
взрослые – например, «Буквы на 
асфальте». Есть определённо де�
тские – например, «История од�
ного рисунка». Но в целом это 
собрание лирических притч, ко�
торые интересно читать и детям, 
и взрослым, – в особенности те из 
них, что отличаются внятной за�
конченностью сюжета: «Пирожок 
ни с чем», «Летающий дом», «Ноч�
ной горшок с грустным васильком 
на боку». А что вы думали – и про 
ночной горшок очень даже можно 
написать лирическую историю, 
ведь иногда он оказывается гораз�
до нужнее расписной японской ва�
зы! В повествовании Клюев лёгок, 
как Маленький Порыв Ветра или 
Золотистый Мотылёк, и справед�
лив, как Неправильные Весы. В его 
сказках маловато логики и дейс�
твия, зато всегда есть трогательное 
ощущение сердечного тепла.
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Учёные из двух сибирс�
ких вузов – Ишим ского 
государственного пе�

дагогического института им. 
П.П. Ершова и Алтайского 
государственного универ�
ситета – проделали немалую 
работу: исследовали и обоб�
щили центральные образы 
советской поэтики – время, 
уникальные географические 
явления (например, образ 
Волги), транспорт, связь, че�
ловеческий фактор. Эти на�
блюдения интересны, зани�
мательно изложены. Однако 
в результате получилась кни�
га, в которой предлагаемый 
вниманию читателей мате�
риал намного значительнее, 
чем авторские выводы о нём. 
Почему так вышло? Решив�
шись повествовать о «ми�
фологии», Куляпин и Скубач 
увлеклись прямолинейным 
подвёрстыванием материа�
ла к своему субъективному и 
уже сложившемуся представ�
лению, нимало не смущаясь, 
если прокрустов каркас ока�
зывался слишком тесным. 
Слишком прозрачна уста�
новка, которая мотивирова�
ла авторов ещё до того, как 
они взялись изучать матери�
ал, и многие выводы взяты с 
потолка – ибо откуда�то же 
надо было их брать. В ре�
зультате чтение небезынте�
ресно – однако вопросы «по�
чему», «отчего» множатся, не 
находя ответа.

«По количеству бытовых 
неудобств советский пери�
од превосходит большинс�
тво исторических эпох, и 
многие из этих неудобств 
носят именно ритуальный ха�
рактер». Что же это за такие 
удобные эпохи прямо�таки 

в большинстве превосходят 
качеством быта советский 
период? Даже если взять 
непосредственно предре�
волюционную эпоху, отно�
сительно комфортную, – то 
были удобства отнюдь не для 
большинства. И дело вовсе 
не в российском неблаго�
устройстве. Почитайте хоть 
Джека Лондона. Ну а слово 
«ритуальный» понадобилось 
авторам исключительно по�
тому, что они ведь пишут о 
«мифологии».

Зачем им понадобилось 
писать о «традиционном 
русском комплексе подав�
ленности беспредельным 
пространством» – понять 
сложнее. Как�то не уклады�

вается в голове, откуда взял�
ся такой комплекс у народа, 
который привык пространс�
тва покорять и осваивать, у 
народа, в чьём языке безу�
словно положительный отте�
нок имеют слова «простор», 
«воля», «раздолье», у которо�
го сказочные герои в поисках 
счастья немедленно устрем�
ляются за тридевять земель. 
Да и песня «Широка страна 
моя родная» радовала душу 
не тем, что её навязали ком�
мунисты, а тем, что она об�
ращалась к древним русским 
архетипам.

«Советский мир – это ви�
димость порядка при пол�
ном торжестве хаоса». По�
чему не «видимость хаоса 
при полном торжестве по�
рядка»? Высказывание столь 
же общее, сколь и бессмыс�
ленное. Характеризует оно 
лишь то, что во многих точ�
ках рассуждений Куляпина 
и Скубач противоположный 
вывод может быть обосно�
ван с той же лёгкостью и не�
убедительностью, что и ав�
торский. Почему, говоря о 
«человеческом материале» и 
разобрав множество приме�
ров о «железных людях», ав�
торы всё же делают стреми�
тельное заключение, что это 
лишь идеализация, а «насто�
ящий облик человека сталин�
ской эпохи являют, пожалуй, 
стандартизированные рези�
новые хари»? Откуда, почему 
они это решили? Много ли у 
читателя было, например, 
резиновых харь в родне?

Решили они это потому, 
что реальные живые люди 
вообще занимают Куляпина 
и Скубач мало. В центре их 
внимания – сконструирован�

ный «тоталитарный человек». 
Поскольку в естественных 
условиях он не водится, его 
можно сделать таким, как хо�
чется. А хочется авторам так 
сильно, что к книжкам о тота�
литарной действительности 
пристёгивается, например, 
«Волшебник Изумрудно�
го города». Ведь там герои 
ищут «физический субстрат 
души», выбирая сердце или 
мозги! Вот только незадача: 
авторы, кажется, не знали 
(неужели правда не знали?), 
что «Волшебник» – пересказ 
американской сказки Лайме�
на Фрэнка Баума. Выходит, 
физический субстрат души 
ищут американские герои. 
Выходит, речь уже об аме�
риканской мифологии тота�
литарного человека… да? И 
если вы подвёрстываете к 
«советскому мифу о пере�
ковке человеческого матери�
ала» даже опыты Ивана Пет�
ровича Павлова с собаками 
– то почему бы уж тогда не 
рассказать о человеческой 
лоботомии? Её практиковали 
в США значительно активнее 
и дольше, чем в СССР…

Книга Куляпина и Скубач 
не научная – для этого в ней 
слишком много авторской 
фантазии и исчезающе мало 
объективного анализа. Она 
идеологическая. Она инте�
ресна, поскольку содержит 
довольно большой и хорошо 
систематизированный кор�
пус отсылок к советской ли�
тературе. Но она интересна 
ещё и потому, что позволяет 
констатировать: недобросо�
вестные игры с собственной 
историей в России не закон�
чились.

Татьяна ШАБАЕВА

СУБЪЕКТИВ
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Эта увлекательная и не 
простая для понимания 
книга, будучи специ�

ально�лингвистическим иссле�
дованием, местами напомина�
ет остросюжетную историю с 
налётом сенсационности. «Из�
вестно, что семантика краткой 
формы русских прилагатель�
ных, несмотря на многочис�
ленные попытки её интер�
претации, в немалой степени 
остаётся загадкой. Мы хоте�
ли бы предложить ещё один 
подход к проблеме, который, 
надеемся, свободен от свойс�
твенных прежним трактовкам 
изъянов» – так начинает ав�
тор одну из глав. И следую�
щую: «Известно, что значе�
ние русского творительного 
падежа, хотя оно интенсивно 
изучалось, остаётся в высокой 
степени загадочным. Новое и, 
надеемся, экономное реше�
ние проблемы мы хотели бы 
здесь предложить».

Но шутки в сторону. Не�
смотря на чуть�чуть излиш�
нюю амбициозность и порой 
(на иной взгляд) недостаточ�
ную обоснованность сужде�
ний, книга доктора филоло�
гических наук, профессора 
Варшавского университета 
Геннадия Зельдовича произ�
водит впечатление глубоко�
го погружения в специфику 
русских грамматических ка�
тегорий. В особенности под�
робно разобраны категории 
глагола: вид и связанная с ним 
модальность, залог, переход�
ность/непереходность, отри�
цание. Учёного интересует их 
семантика, особое значение 
для передаваемого смысла и 
восприятия. Притом что интри�
гующие вступления не вполне 

подходят научному труду, не�
которые главы книги – напри�
мер, о двувидовых глаголах, о 
тема�рематических отноше�
ниях внутри фразы – нелинг�
висту действительно могут 
показаться откровением.

А книга и в самом деле 
рассчитана не только на лин�
гвистов – недаром в заклю�
чительной части Зельдович 
иллюстрирует свои рассужде�
ния, подробно разбирая сти�
хи Пастернака и Цветаевой, 
и прямо советует обращать�
ся к «скрытой грамматике», 
интерпретируя поэтическое 
произведение. Отрадно, что 
книга Зельдовича написана 
достаточно ясным языком, 
чтобы за ходом его рассуж�
дений можно было следить 
и неспециалисту, – однако 
скромный её тираж наводит 
на мысли, что «Прагматику 
грамматики» увидит менее 
широкий круг читателей, чем 
она того заслуживает.

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Геннадий Зельдович. 
Прагматика
грамматики. – 
М.: Языки славянских 
культур, 2012. – 
648 с. – 600 экз.

Легенда о тоталитарном человеке

Александр Куляпин, 
Ольга Скубач. 

Мифология советской 
по вседневности в лите�
ратуре и культуре ста�
линской эпохи. – М.: 

Языки славян ской культуры, 
2013. – 240 с. – 500 экз.

В новейшей литературе мрак 
– замена глубины. В романе 
А. Иличевского «Орфики» мрак 

– это Россия, прежде всего Россия 
90�х. Студент Пётр, не успев улететь 
в Америку, влюбляется в чужую жену 
Веру, которая отвечает такой неисто�
вой страстью, что вместо совместно�
го солнца выкатывается безумная лу�
на, под которой герои насилуют друг 
друга в подъездах, на чердаках или 
вблизи могильных плит. Вера, задав�
ленная внутренним зверем, не может 
быть счастливой, но она грозит стать 
смертельно несчастной, если от позо�
ра и тюрьмы не будет спасён отец�ге�
нерал, обвинённый в растрате. Пётр 
погружается в новорусскую бездну 
без компромиссов: продаёт крематор�
ные печи, скупает в провинциальных 
моргах невостребованные трупы для 
производства восковых статуй, пыта�
ется заработать в постели с богатым 
Барином, под наркотиками летает ку�
рьером. Денег для успокоения инфер�
нальной Веры всё равно не хватает.

У разрастающейся тьмы есть своя 
логика: жертва больше напоминает 
преступление, а герой, который мог 
бы отправиться в сторону Христа, 
сближается с Иудой. Кульминация 
плана спасения – участие Петра в 
мистерии, совмещающей «русскую 

рулетку» с дельфийским оракулом. 
Местная Кассандра выкрикивает 
слова о будущих катастрофах, уже 
известных читателю: взрываются до�
ма, машины, поезда, самолёты, люди 
гибнут в метро, на вокзалах и улич�
ных перекрёстках. В момент проро�
чества об очередной беде искатели 
больших денег щёлкают пистолетом, 
приставленным к виску. Когда один 
из игроков падает, объявленное со�
бытие не происходит. Производится 
замена, и единственный выживший 
получает доллары. Петру везло: падал 
не он, а партнёры. Но когда была оз�
вучена трагедия в Беслане, герой по�
чувствовал пулю, рвущуюся в висок, 
бросил оружие и сбежал. Пётр вы�
жил, дети в Беслане – нет.

Если обозначить мир «Орфиков» 
лаконичным словом, стоит вспом�
нить декаданс. А. Иличевский – са�
мый яркий представитель этого на�
строения в современной русской 
прозе. Прочитай его тексты Ф. Со�
логуб, З. Гиппиус или М. Арцыба�
шев, творившие сто лет назад, сразу 
признали бы своим.

Есть декаданс на уровне содер�
жания, когда дерзкий автор начи�
нает экспериментировать с тяжёлы�
ми идеями, поддерживать динамику 
рискованной мысли, избегающей 

известных путей. У А. Иличевского 
есть основания для этой стратегии. 
Но в «Орфиках» автор значительно 
больше доверяет декадансу на уровне 
формы: роман напоминает дорогой, 
украшенный искусственными цвета�
ми склеп, в котором живые мертве�
цы ведут неспешную беседу об ужа�
сах существования.

Повсюду распространяются «му�
чительные цветочные запахи», су�
мерки «полны сладкой жути». Вера 
«обручена со смертью», она – «без�
донное женское божество, способ�
ное вырвать глаза». Закономерно, 
что соединение происходит на клад�
бище «в мороке бредового забытья», 
а близость смерти только «подстёги�
вает любовный припадок» и, конеч�
но, готовит «истощение отравленных 
желанием тел». Пётр – вполне со�
стоявшееся декадентское сознание: 
«Мы были очарованы бодлеровской 
лошадью разложения, раскинувшей�
ся посреди столицы».

Находясь в границах поэтики уга�
сания, не стоит увлекаться истори�
ософией. Однако автор «Орфиков» 
переходит именно к ней. 20 лет на�
зад «рухнул человек», и «бесы запо�
лонили каждый уголок». Позади – 
«советская зомби�империя», впереди 
– незавидная судьба «народа, отрав�

ленного трупным ядом». В каждом 
из возможных русских времён царит 
кошмар самоуничтожения, а ядром 
нашей истории оказывается дьяволь�
ская игра. Опричнина, пугачёвщина, 
реформы Петра, крепостничество, 
революции, Большой террор, Граж�
данская и Великая Отечественная 
подталкивают Петра к печальному 
выводу: Родина�мать стала мачехой, 
«не просто низвела образ человека, 
но сделала всё возможное, чтобы сы�
новья перестали её любить». Струк�
тура романа не позволяет сказать, что 
автор не согласен с героем.

В поэтике – декаданс, а там, где 
происходит становление философии 
истории, – отрицание России как 
смысла и цели. При этом А. Иличев�
ский хочет, чтобы мы воспринимали 
сюжет в согласии с античной логи�
кой, думали о древнегреческих богах. 
«Орфики, устраивая мистерии, пок�
лонялись Аполлону и пренебрегали 
Дионисом. Они верили в способ�
ность человека с помощью самопо�
жертвования умилостивить богиню 
неизбежности, рока – Ананке, и из�
менять будущее», – читаем в справ�
ке�эпиграфе.

«Орфики», как и предшествующие 
романы Иличевского, посвящены 
отношениям интеллигента с Диони�

сом. Дионис Иличевского – истреб�
ление человека алкоголем («Матема�
тик»), наркотиками («Анархисты»), 
любовной зависимостью, в которой 
совсем нет света («Орфики»). Вместо 
трагедии, предполагающей достиже�
ние экстремальных точек спасения, 
– поглощение: русский мир готов к 
тому, чтобы его уничтожила бездна.

Вакханка в мистерии и наркоман�
ка в ломке (Катя из «Анархистов») 
всё�таки не одно и то же. На такого 
клинического Диониса, лишённого 
мифологической сложности, насту�
пает математически просчитанный 
Аполлон – не бог чистой красоты и 
укрощения хаоса, а принцип раци�
онального отстранения от пожаров 
внутреннего мира. Классическая для 
А. Иличевского ситуация: на Петра, 
безголосого Орфея, пристально пос�
мотрел какой�то суровый Дед Мороз, 
и язвы души оказались под снежным 
панцирем, разложение было приоста�
новлено. Аполлоническое спокойс�
твие и результаты усилий писателя�
анестезиолога заметно отличаются.

Романы Иличевского – экспери�
ментальная больница, где лечат не 
любовью и преображением, а замо�
раживанием, инъекцией льда. В про�
странстве холодного аристократизма 
пациенту стыдно быть истеричным, 

распущенным, зависимым от смер�
тоносных веществ и депрессий. Бли�
же к финалу многословие покидает 
героев Иличевского, их чувства ста�
новятся простыми. «Весной надо бу�
дет отсюда выбираться», – последняя 
фраза Петра, решившего покинуть 
бесланское кладбище.

Что он делал там? Вряд ли наказы�
вал себя за не сделанный выстрел, ко�
торый мог спасти сотни детей. Ско�
рее, проходил терапевтический курс: 
прижимаясь к могильной земле, со�
прикасаясь с образами павших, учил�
ся не сгорать в Дионисе, застывать в 
безмолвной тишине, в аполлоничес�
ком равновесии, исходящем от над�
гробных монументов, – прекрасных 
в прохладном граните и свободных 
от людской суеты. Нет больше шум�
ной жертвенности, 
не беспокоит память 
о Вере, оставшейся в 
горящем аду. Жен�
щины у Иличевско�
го не спасаются.

Алексей ТАТАРИНОВ

Александр Иличевский. 
Орфики: Роман. – М.: АСТ, 2013. – 
283 с. – 4000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

Ты вакханка моя, наркоманка

Поверяя поэзию
грамматикой

В кишинёвском издательстве Vector 
вышел «Универсальный иллюстри�
рованный словарь русского языка» в 

18 томах, в каждом из которых по 359 стра�
ниц. Примечательно, что словарь издан в 
стране, история которой последние два де�
сятилетия свидетельствует: языковая про�
блема в процессе строительства молдав�
ской государственности и определения 
национальной принадлежности для неё 
является крае угольным камнем.

В словаре свыше 130 тысяч лексических 
единиц. Да ещё около 10 тысяч цветных ил�
люстраций, включающих картины выдаю�
щихся русских и зарубежных художников, 
рисунки, фотографии, графики и схемы. 
Они призваны помочь лучшему знакомству 
со словом, усилить энциклопедическую и 
эмоциональную направленность понятий. 
Например, слово «воздухоплавание» про�
иллюстрировано различными воздушны�
ми аппаратами, раскрывающими историю 
аэро навтики начиная от её зарождения.

Издание является наиболее полным 
толково�энциклопедическим иллюстри�
рованным словарём современного русско�
го языка. Он открывает новую коллекцию 
«Иллюстрированные словари» и содержит 
огромное количество устойчивых словосо�
четаний, фразеологизмов и неологизмов. 
Это вкупе с иллюстрациями позволяет 
широко представить лексический состав 
русского языка, сложившийся к концу XX 
– началу XXI столетия. Словарь соединил 
в себе все направления подобных изда�
ний – этимологические, орфографичес�
кие, фразеологические и иные. В словаре 
содержится также лексика всех стилисти�
ческих пластов и литературных жанров, 
в которых функционирует современный 
русский язык. Это подчёркивает его уни�
версальность.  Издание предназначено для 
самого широкого круга читателей – от учё�
ных, специалистов всех отраслей знаний до 
тех, кто делает первые шаги в изучении ве�
ликого русского языка.

Сергей ЕВСТРАТЬЕВ,

собкор «ЛГ» в Республике Молдова

СЛОВАРНЫЙ ЗАПАС

От Пушкина
до аэронавтики
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Считается, что критику нельзя 
дружить с театрами и актёрами, о 
которых он пишет... Он будто бы 

привязывается, привыкает, теряет объ�
ективность и – что? – начинает врать? 
Не верю в эти предрассудки. Наоборот, 
когда любишь, острее радуешься уда�
чам, болезненнее воспринимаешь не�
удачи, ближе, глубже, сердечнее дума�
ешь о коллективе, о людях, тебе дорогих. 
Так у меня с Горьким, я росла уже или 
ещё не в Нижнем Новгороде, а именно 
в Горьком, где самым любимым местом 
в городе был театр, заразивший на всю 
жизнь неизлечимой страстью к искусст�
ву, ставшей потом профессией. Для ме�
ня до сих пор видятся на старой сцене, 
нет, не тени, живые, прекрасные Анто�
нина Собольщикова�Самарина, Нико�
лай Левкоев, Вацлав Дворжецкий, Во�
лодя Самойлов. Всех не перечислить! А 
репетируют режиссёры – ученик Мейер�
хольда Меер Гершт или ученик Михоэл�
са, потом Лобанова Ефим Табачников, 
всегда неожиданно талантливые...

Да и сам театр�красавец, празднич�
ный торт, нарядная бонбоньерка, пос�
троенный ещё купцами�благотворите�
лями к Нижегородской ярмарке в 1896 
году, – гордость и украшение города. 
Хорошо, что нынешние руководители 
театра, тоже ученики своего театра и бы�
лых мастеров, теперь народный артист 
России Георгий Демуров и директор 
Борис Кайнов в последнем ремонте да�
же цвет кресел восстановили, голубой, 
как было при открытии театра.

Когда�то многолетний корифей те�
атра – народный артист России Левко�
ев обязательно с каждым курсом ставил 
горьковских «Мещан». Как в дорево�
люционном театре, труппу подбирали 
под «Горе от ума». Для родины велико�
го пролетарского писателя особенная 
крепкая связь с его творчеством всегда 
была нерушимой, корневой. Но и она 
пошатнулась в последние годы ломок, 
пересмотров и перестроек.

В Нижнем Новгороде вовремя спох�
ватились. Восстановили на годы от�
менённый фестиваль, посвящённый 
Максиму Горькому, вернулись к пос�
тановкам его пьес. Несколько лет назад 
столичный режиссёр Ростислав Горя�
ев поставил здесь очень непростую по 
смыслам «Фальшивую монету» – спек�
такль вызвал бурную зрительскую дис�
куссию и оказался очень современным. 
Сегодня в репертуаре театра есть «Вас�
са» в постановке Модеста Абрамова. По 
осени будет второй после перерыва – и 
шестой за историю театра – фестиваль 
имени М. Горького. Театр покажет на 
нём свою последнюю горьковскую пре�
мьеру – спектакль «Мещане» в поста�
новке Вадима Данцигера.

Смотришь этот спектакль и понима�
ешь, что старая пьеса и сегодня – шко�
ла для национального русского театра, 
школа понимания жизни, школа актёр�
ского мастерства. Годы забвения Горь�
кого, перерыв в работе над ним не могли 
не сказаться на результатах. Трудный он 
автор, доселе не разгаданный. Может, 
даже труднее его друга и современника 
Чехова. А сколько у них прямых пере�
кличек. Гибнет семья старика Бессе�
менова, как вырубается вишнёвый сад. 
Буфет в их столовой, как старый мно�
гоуважаемый шкаф в имении Раневс�
кой... Перестают друг друга понимать 
поколения одной семьи. Но старики 
Василий Васильевич (Сергей Блохин) 
и Акулина Ивановна (Тамара Кирил�
лова) из�за семейного беспорядка ещё 
теснее сближаются друг с другом; ни в 

одном из виденных прежде спектаклей 
я не встречала такой трогательной суп�
ружеской любви у Бессеменовых. Ис�
пытываю счастье от блестящих актёрс�
ких работ Блохина с Кирилловой. Как 
играючи идёт она через сцену к своему 
буфету, озорница! Как радуется хозяй�
скому шлепку ненаглядного, как живёт 
своим повелителем, не отрываясь, весь 
сюжет. А в нём от сцены к сцене копит�
ся тяжесть осознания потерь и беды... 
С детьми, чадами�домочадцами в спек�
такле похуже. Старики одни проживают 
свой последний трагический спектакль. 
Главная потеря – Нил (Николай Шубя�
ков). Кто же он всё�таки, этот новый че�
ловек, пролетарий, вместе с чеховским 
Лопахиным идущий на смену бывшим? 
Здесь – никто, просто актёр во всеору�
жии накопившихся штампов, изобра�
жающий положительного социального 
героя. И бессеменовские нахлебники 
Тетерев – Александр Сучков и Пер�

чихин – Юрий Котов, чем больше они 
стараются, солируют, «тянут одеяло на 
себя», как говорят в театре, тем дальше 
уводят от сюжета, от сути происходяще�
го. И вставные вокальные номера, кото�
рыми, как бы для украшения, напичкан 
спектакль, и музыкальный «винегрет», 
сопровождающий действие, и прямые 
обращения актёров в зал и их беготня со 
сцены в зал и обратно – зачем?

Но всё это издержки поиска, возмож�
ные потери в объективных трудностях, 
то, что называется муки творчества. А 
красавец, первый актёр и художествен�
ный руководитель театра, между про�
чим, когда�то ещё и мой студент по 
Горьковскому театральному училищу, 
уже тогда очень талантливый и ищущий 
Гера Демуров и сегодня ощущает себя 
на баррикадах борьбы за умный интел�
лигентный театр богатых духовных воз�
можностей, классики, вопреки нынеш�
ним практикам, в борьбе с пошлостью и 
дурновкусием. 

Вместе с режиссёром Валерием Сар�
кисовым, в компании с художниками 
Александром Орловым и Андреем Кли�
мовым, они уже во второй раз после «Дя�
ди Вани» празднуют творческую победу 
в «Вишнёвом саде» вместе с Чеховым.

Уж, кажется, что нового можно от�
крыть в исхоженных, изъезженных 
вдоль и поперёк, поставленных в любом 
самодеятельном кружке пьесах класси�
ка? Ан, нет... На то она и классика, что 
резервы там неисчерпаемы, если брать�
ся за дело с умом, талантом и без груза, 
что всегда трудно, опыта других, точнее, 
знать его, но и пойти своим путём. Что, 
по�моему, во второй раз удалось ниже�
городцам со «своим» Чеховым.

Там у них использован раздража�
ющий многих сегодняшний приём с 
киноэкраном: «Зачем он в театре?» – 
слышала от оппонентов. Но приёмов 
сценического разрешения, как, впро�
чем, и тем в драматургии, вот они все: 
жизнь и смерть, любовь и долг, человек 
и власть... не так много. Был бы приём 
точно, к месту употреблён. Для Сарки�
сова, в его решении, чеховские герои 
выступают со сцены, из ложи, на под�
мостках. Нет ни вишнёвого сада, ни да�

же знаменитого шкафа. Гаев, Раневская, 
их окружение, жизнь перешли на экран, 
на безжизненное полотно. А какие они 
были и что от них живёт в нас сегодня? 
– таков спектакль. Действительно же, 
они были прекрасно легкомысленны, 
как Раневская у Елены Турковой и Га�
ев у Сергея Кабайло, и даже не замети�
ли, как всё потеряли. Не расчётливы, не 
деловиты. И беззаботно счастливы. 

Абсолютно свой самостоятельный 
Лопахин у нижегородского актёра Сер�
гея Блохина. Прежде всего мужик, не 
фитюлька, не утративший связи с зем�
лёй и по�своему связанный пуповиной 
с домом и вишнёвым садом. Ещё осоз�
нающий свою зависимость от Раневс�
кой. С неловкостью и даже робостью 
признающийся: я купил. Но тверда его 
походка. Он крепко стоит на земле му�
жицкими ногами, он знает, что делать, 
он – хозяин, на него можно положить�
ся. Нашим бы олигархам так... Ни врать, 
ни воровать такой не будет.

И к интеллигенции в лице Пети 
Трофимова (чудная работа Александ�
ра Сучкова) он по�дружески располо�
жен. Правда ведь, что бизнесмены лю�
бят приближать к себе интеллигенцию, 
откидывать от щедрот, дружить с ними! 

Хороший классический спектакль всег�
да заставляет думать о своей жизни, о 
своём времени. И Фирс – Валерий Ни�
китин – неожиданный, деятельный. Че�
ловек не для сцены, а от земли. Пред�
шественник Лопахина. Как хорошо 
пришёлся «ко двору» Саркисов в Ниж�
нем Новгороде.

И ещё завязалась прочная творческая 
связь с режиссёром Кареном Нерсися�
ном. Режиссёр из Москвы ставит здесь 
не первый спектакль, он уже знает воз�
можности и особенности труппы. А ещё 
он умеет расслышать, понять авторскую 
стилистику, по крайней мере старается 
это сделать, будь то Бунин, Мольер, По�
ляков, – придумать и осуществить спек�
такль через содружество с актёрами.

«Мнимый больной» в его постановке 
(художники Виктор Шилькрот и Янина 
Кремер) – изящный лёгкий и смешной 
спектакль. Арган в исполнении самого 
любимого мной у нижегородцев Сергея 
Блохина даже и не притворяется боль�
ным, он – завидный здоровяк, но раз 
хозяин, значит, делает и требует от ок�
ружающих чего хочет... Его партнёры – 
доктора, члены семьи, гости, ловкая слу�
жанка Туанетта – весело поддерживают 
игру, затеянную хозяином, все стараются 
одурачить один другого, в стихии юмора 
и розыгрыша незаметно проходят часы 
спектакля. И артисты Юлия Муранова, 
Наталья Кузнецова, Николай Игнатьев, 
Александр Мюрисеп, Евгений Зерин и 
Вероника Блохина вокруг героя, прежде 
всего – лихо, заразительно играют спек�
такль. Комедию играть трудно: вдруг од�
на из дочерей героя, Анжелика (Мария 
Мельникова), начинает играть чуть ли 
не драму, нарушая правила жанра, или 
«перебрали», утяжелили спектакль ин�
термедиями...

В Нижнем известная пьеса Уго Бет�
ти «Козий остров» (названная более 
назидательно «Остров грехов»), оче�
видно, страдает режиссёрскими ошиб�
ками: увлёкшись созданием атмосферы 
отъединённости, одинокости острова, 
режиссёр из Санкт�Петербурга Искан�
дэр Сакаев пренебрегает ясностью сю�
жета, вводит в ткань много лишнего, 
бесконечно мельтешащих, пляшущих, 
надоедающих коз – переодетых артис�
тов, какие�то метафорические женские 
фигуры с верёвками – что они обозна�
чают? А что это за три женщины одной 
семьи из разных поколений, делящие на 
заброшенном острове одного мужчину? 
Ну, видно же, что и Анджело (Юрий Ко�
тов), и Пия (Елена Сметанина) могли 
быть очень интересны, но не стали из�за 
очевидных режиссёрских просчётов.

В Нижнем – генетически театраль�
ная публика, многими десятилетиями 
воспитанная на хорошем театре. 

Хотя, конечно, и здесь сейчас больше 
найдётся любителей Куни, чем Чехова 
или Горького. Уж очень люди устают и 
нелегко со многими проблемами живут, 
желая в театре просто отдохнуть и раз�
влечься. Этим тоже нельзя пренебре�
гать, строя репертуарную афишу. А уж 
с выбором режиссуры руководители те�
атра сейчас должны быть просто фокус�
никами. Ну что делать? Такие времена, 
их не выбирают... И в этом городе мои 
друзья часто работают... 
фокусниками... Лишь 
бы фокусы удавались!

Анна КУЗНЕЦОВА,

НИЖНИЙ 
НОВГОРОД–МОСКВА

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПРОВИНЦИЯ

За вкусы тех, кто жаждет 
высокого и чистого, я ру�
чаться не могу, но в дан�

ном случае этим людям придёт�
ся пересмотреть свои взгляды 
на прекрасное, ибо параметры 
прекрасного, по мнению ре�
жиссёра Александра Созонова, 
за последнее время претерпе�
ли большие изменения, и то, 
что раньше считалось уродли�
вым, непристойным, сегодня 
возведено в модный абсолют. 
Хотя по этому вопросу можно 
и поспорить с ним, ведь те же 
международные подиумы при�
держиваются одних стандар�
тов, где по�прежнему ценятся 
осиные талии, ноги от ушей, 
красивые мордашки. В одном 
он прав: наши актёры разучи�
лись играть светское общество, 
графы и князья давно в России 
истреблены, а их потомки пе�

ребрались в Париж, поэтому 
не надо было напрягаться и со�
здавать картонных лордов, уж 
лучше изобразить наших эс�
тетствующих маргиналов, сли�
вающихся с рыночной толпой 
Черкизона. И рисовать портрет 
красавца Дориана в традицион�
ной манере «передвижников», 
которых продают за миллионы 
долларов за рубежом, тоже не 
надо, – лучше с помощью све�
тящих красок сконструировать 
что�то невнятное, к примеру, 
абрис лунного существа, а там 
воображение зрителей пусть 
подсказывает, насколько пре�
красен сам оригинал.

Потому что наделавший мно�
го шума в гостиных Оскара Уай�
льда Дориан Грей у ермоловцев 
отнюдь не красавец. Более того, 
режиссёр с художниками как бы 
специально изуродовали Сергея 

Кемпо, вписав в молодёжную 
тусовку с модным прикидом в 
виде спущенных джинсов, от�
чего ноги кажутся короткими, 
в вязаной шапке, натянутой до 
бровей, и, конечно, в рваных 
кроссовках. Тогда непонятно, 
почему лорд Генри в исполне�
нии Олега Меньшикова пыта�
ется отбить молодого человека 
у художника, влюблённого в 
стройного юношу и не знающе�
го, как закончить магический 
портрет? Такому бы мальчишке 
только на скейтборде кататься, 
тискать девчонок в подъезде и 
баловаться «травкой», а не влюб�
ляться в молоденькую актрису, 
играющую Джульетту, рассуж�
дать о Шекспире и ловить каж�
дое умное слово концептуалиста 
Генри...

Олег Меньшиков переиг�
рал множество разноплановых 

ролей, но такой у него ещё не 
было, точнее он не выступал в 
роли дирижёра чужой судьбы, 
эдакого чёрного мага, прези�
рающего толпу и с холодным 
сердцем наблюдающего, как 
наивный юноша превращает�
ся в монстра. Казалось бы, эта 
тема могла стать лейтмотивом 
всего спектакля, поскольку 
циничное поколение не может 
родить романтиков, а красота 
уже не может защищать себя, 
ведь она тоже продаётся. Но, 
увы, этого не произошло, сла�
бо пробивающаяся мысль тону�
ла в механических инновациях 
спектакля.

Если раньше элементы пер�
форманса служили выражению 
художественного замысла ре�
жиссёра, то теперь инсталля�
ции напрочь затмили артистов, 
лицедеи превратились не прос�
то в говорящие знаки, а стали 
их обслуживающим персона�
лом. Именно это направление 
в современном театре, как ни 
странно, считается самым про�
дуктивным и интересным. Я уже 
не говорю о том, что киноэкра�
ны заменили живое действие на 
сцене, будто мы решили похоро�
нить все наши прежние дости�
жения в области психологичес�
кого перевоплощения. Впрочем, 
о чём это я?.. Ведь замусорить 
сцену разными предметами в 
виде спортивной беговой до�
рожки, металлической рамки 
для прохода неблагонадёжных 
граждан – раз плюнуть. Тут 

большой фантазии не надо, 
можно также заставить Дориа�
на бежать по дорожке, никуда не 
двигаясь, и вот вам символ ос�
тановившегося времени. Про�
пускать безликую массу, среди 
которой попадаются извест�
ные актёры, через металлоис�
катель, и видеть в этом двойной 
смысл. К сожалению, доступ�
ный только режиссёру, остав�
ляя за зрителем главное пре�
имущество – ориентироваться 
в пространстве, одновременно 
наблюдая, что происходит на 
первом плане и какие картин�
ки мелькают на экране. Тут уж 
не до перевоплощения, дай бог 
вовремя текст сказать, послать 
его в зал с помощью мини�мик�
рофонов. Почему, зачем? Непо�
нятно. Неужели и сюда прокра�
лась эстрада с её спасительными 
штучками и недоверием к пос�
тавленным голосам драмати�
ческих артистов? Всё возмож�
но. В конце представления я уже 
как�то смирилась с убойной си�
лой технических приспособле�
ний, оглушённая «мегатонным» 
драйвом. И только один вопрос 
продолжал мучить меня: ну за�
чем для этого артхаусного экс�
перимента избрали философ�
ский роман «Портрет Дориана 
Грея», сделали свою инсцени�
ровку, а потом всё самое ценное 
выбросили на свалку и даже на 
афише не написали: по мотивам 
Оскара Уайльда.

Любовь ЛЕБЕДИНА

Зеркальный портрет деградации

Работают фокусниками 

«Вишнёвый сад». Раневская – Елена Туркова, Гаев – Сергей Кабайло

В нашем доме «Евровидение» смотрели всегда, как, 
впрочем, и большинство других музыкальных теле�
конкурсов – из профессионального любопытства и 

просто из любви к музыке. Я же относился к этому меро�
приятию до поры до времени довольно снисходительно, 
удивляясь тем персонажам, которые представляли Россию. 
Дело в том, что в качестве члена FIDOF (Международной 
федерации фестивальных организаций), представляюще�
го одну из стран СНГ, я ещё в 90�е успел поездить по миру 
и помню впечатление от российских «звёзд». Вырванные 
из привычной для них пафосной медийной среды, нико�
му не известные, как правило, посредственно поющие, не 
знающие ни одного иностранного языка, они выглядели 
довольно жалко и на сцене, и в кулуарах, и на пресс�кон�
ференциях, кучкуясь с такими же, как и они, сопровожда�
ющими лицами. 

Но вернёмся к «Евровидению». Переломный момент 
произошёл в 2007 году, когда я услышал Роже Цицеро из 
Германии, который просто покорил и меня, и всех знако�
мых музыкантов стильностью своего номера, прекрасным 
вокалом – видно было, что исполнитель может петь всё 
– и джаз, и поп, и рок. В окружении фриков и клоунов из 
разных стран он выглядел бриллиантом, попавшим на по�
мойку. Было ясно, что первого места парню не видать – не 
тот формат. Но уж в пятёрку�то он должен был бы входить… 
Ну хотя бы в десятку… В результате мой немецкий протеже 
с трудом замкнул двадцатку, набрав всего 49 баллов. А кто 
же в лидерах? Верка Сердючка – второе место, 235 баллов. 
Вот тогда�то я и задумался, как Андрей Данилко, не сумев�
ший в своё время поступить даже в музучилище, умудрился 
в одну калитку вынести выпускника двух консерваторий и 
солиста одного из лучших в Европе биг�бэндов? 

Выводы получились следующие. На Западе лёгкий 
жанр давно стал уделом непрофессионалов – люди, про�
фессионально занимающиеся музыкой, идут работать в 
симфонические и камерные оркестры, филармонии – это 
другие деньги и другой статус. Эстрада для них – хобби, 
это я понял ещё во время своих фестивальных вояжей. 
И в этом смысле «Евровидение» ничем не отличается от 
любого другого эстрадного конкурса – его смело можно 
назвать Всеевропейским конкурсом художественной са�
модеятельности. Вот, например, список профессий не�
которых участников «Евровидения�2013» – врач�интерн, 
дизайнер, продавец игрушек, экономист, морской офи�
цер, философ, банкир, члены «Армии спасения». В этом 
отношении сюда отлично вписываются и китаевед Илья 
Лагутенко, и «Бурановские бабушки», и Дина Гарипова, 
не имеющая, как известно, музыкального образования. 
Более того, у меня складывается стойкое ощущение, что 
организаторы «Евровидения» сознательно «опускают» 
профессиональных музыкантов, для которых пение – 
основная профессия, – это и оперная звезда из Швеции 
Малена Эрнман (21�е место в 2009 году), и румын Чезар, 
выпускник Миланской музыкальной академии (13�е мес�
то в 2013 году), и многие другие. Есть в этом некая почти 
подростковая бравада – вы можете сколько угодно счи�
тать себя «крутыми», талантливыми и образованными, – 
но решаем здесь мы, и всем вашим умениям – грош цена. 
Способствует подобному подходу и крайне запутанная, 
мутная система голосования: кто входит в состав профес�
сионального жюри и как они голосуют, знают только они 
сами, а пресловутая система SMS�голосования – просто 
способ, с помощью которого мобильные операторы «вы�
качивают» деньги из населения, ни о какой объективнос�
ти не может быть и речи, не говоря уже о массе возмож�
ностей подтасовки и фальсификации результатов. 

Неслучайно каждый год вокруг конкурса вспыхивают 
скандалы – вот и в этом году непонятная история с балла�
ми, предназначенными для России со стороны Азербайд�
жана и куда�то исчезнувшими, вышла уже на межгосударс�
твенный уровень. Огромную роль играют геополитический 
и идеологический факторы, причём факторы эти так при�
чудливо переплетены, что уже трудно отделить одно от 
другого. Так, например, Руслана выигрывает в 2006 году 
– и в этом же году на Украине происходит «оранжевая» 
революция. Германия помогает Европе выйти из кризи�
са – и в 2010 году выигрывает Германия (вот не повезло 
Цицеро). Как голосуют друг за друга соседи – Балканские 
страны, Греция и Кипр, Молдова и Румыния, Азербайд�
жан и Турция – уже стало притчей во языцех. В этом году 
наблюдалось странное «антибалканское» лобби: ни одна 
балканская страна – ни Хорватия (их номер больше всех 
понравился Александру Градскому), ни Черногория (лидер 
по опросу журналистов), ни Сербия, ни Болгария, ни Ма�
кедония, ни Албания – даже не попала в финал, хотя му�
зыкальный материал, представленный ими, был, пожалуй, 
самым интересным в общей массе европопсы, как правило, 
англоязычной. Означает ли это, что нас ждут некие собы�
тия, связанные с Балканами, – посмотрим.

В России к «Евровидению» всегда было особое отно�
шение – ну как же, Европа!

Вот и ринулись наши доморощенные «звёзды» поко�
рять Старый Свет, не понимая, что для них участие извес�
тного артиста в подобном конкурсе – это, скорее, показа�
тель синдрома «сбитого лётчика», достаточно вспомнить 
Патрисию Каас, Бони Тайлер или Энгельберта Хампер�
динка. При этом, особенно последние несколько лет, 
эфир в день финала (куда, как правило, россияне попа�
дают) просто трещит от псевдопатриотической истерии. И 
что характерно: как бы ни выступили участники – будь это 
первое, десятое или последнее место – резюме всегда одно 
– «Россия победила!». И не дай бог кому�то не выказать 
восторга по поводу российского выступления – все гос�
ти в студии, как пираньи, набрасываются на смельчака, 
не оставляя ему ни единого шанса. А на следующий день 
никто и не вспоминает выступавших на конкурсе – где 
сейчас Маша Кац, Анастасия Приходько, Пётр Налич или 
группа «Премьер�министр»? То, что у них есть, можно 
было бы получить и без «Евровидения». Это же касает�
ся и победителей – что�то я не слышал о триумфальных 
мировых турне Александра Рыбака, Елены Папаризу или 
той же Лены Майер. В то же время Лара Фабиан, заняв�
шая на «Евровидении�1988» четвёртое место, через десять 
лет легко собирала аншлаги в Карнеги�холл. То есть по 
большому счёту участие и даже победа в конкурсе сама по 
себе, как правило, особо не сказывается на судьбе артиста 
– начинают работать другие факторы. Поэтому и задал 
на послеконкурсном обсуждении Геннадий Хазанов сак�
раментальный вопрос – а может, не надо 
ездить? Или ездить с другим отношением 
к тому, что там происходит? Но нет – не 
отдадут телеканалы такой лакомый кусок 
– уж больно велики ставки за кулисами 
Больших Европейских Песенных Игр.

Юрий АЛЯБОВ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Дорогой 
бесполезный
гаджет
За что я так не люблю
«Евровидение»

Самая ожидаемая премьера 
в обновлённом Театре имени 

Ермоловой «Портрет Дориана 
Грея» бесконечно откладыва�

лась и переносилась, подог�
ревая таким образом интерес 
публики к самому эстетскому 
произведению Оскара Уайль�

да, где красота возведена в 
абсолют, и выше её ничего нет. 

Ну а если учесть, что в спек�
такле играет Олег Меньшиков, 
осваивающий новую роль худ�
рука, то поток зрителей будет 

как к мавзолею, который в двух 
шагах от театра.
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Русскую литературу выдав�
ливают из школы. Но в 
скукоженной программе 

нашлось место для Виктора Пе�
левина, Асара Эппеля, Людмилы 
Улицкой – писателей, у которых 
есть поклонники, но нет бес�
спорной репутации всенародно�
го достояния.

Скандальная программа при�
открыла фрагмент будущей ре�
альности, которую уготовили 
нам модернизаторы. По призна�
нию разработчиков программы 
во главе с Борисом Ланиным, 
вместо знаний футуристическая 
школа будет давать «самоиденти�
фикацию в очень быстро меняю�
щемся мире».

Ни литературы, ни русского 
языка в старших классах не бу�
дет – только аморфный и сум�
бурный предмет (дисциплиной 
это варево назвать невозможно!), 
который должен стать промежу�
точным финишем на пути к по�
головной безграмотности.

Ряд депутатов Госдумы при�
звали к отставке министра обра�
зования. Но, думаю, виновников 
погрома нужно искать не в каби�
нете министра, а в лабораториях 
Российской академии образо�
вания, хотя президент РАО изо 
всех сил старается не замечать 
пятен на мундире: авось, и этого 
министра пересидим!.. Именно 
там шалят весёлые и находчивые 
бюрократы, которые уже не одно 
правительство проводили в путь�
дорогу.

РАО – государственная струк�
тура, существует она не на подач�
ки эксцентричных меценатов, а 
на средства державы. Президент 
и премьер�министр твердят: нуж�
но всерьёз приобщать к русскому 
языку и литературе мигрантов – а 
модернизаторы придумали более 
эффективный финт: с помощью 
стандарта всех граждан России 
постараются опустить на уро�
вень китайцев или среднеазиа�
тов, прибывших в нашу страну 
утренним поездом и впервые ус�
лышавших русскую речь на пер�
роне. После программы с Улиц�
кой и Эппелем словарный запас 
уравняется!

Государство восстанавлива�
ет музеи, в том числе и литера�
турные заповедники: Михай�
ловское, Тарханы, Карабиху, 
Константиново, сотни оазисов 
культуры по всей стране. Но если 
модернизация по РАО пройдёт, 
считайте, что Россия напрасно 
содержит эти священные усадь�
бы и парки. 

Возможно, составители про�
граммы осознали, что никакой 
литературы в школе не будет, и 
решили покуражиться напосле�
док, привечая своих любимых 
писателей. Да, нам представили 
список нахально тусовочный и 
подтасовочный. Но модерни�
заторы подмигивают: всё равно 
никто не будет это читать, всё 
равно ваша литература – архи�
тектурное излишество, так гори 
всё синим пламенем!

Борис Ланин успокаивает нас, 
ворчливых охранителей: «Это 
всего лишь проверка программы, 
которая заработает в 2020 году!» 
Господин составитель убеждает, 
как супервайзер «Гербалайфа»: 
ничего страшного, всем писате�
лям (вообразите: даже Гоголю!) 
нашлось место в программе по 
литературе. Где�то для «углуб�
лённого» изучения спрятались и 
Лесков с Алексеем Толстым…

А ведь это спорный вопрос: 
нужно ли вообще изучать совре�

менную литературу в школе? Со�
бытия должны отстояться, эмо�
ции схлынуть. Сегодня вряд ли 
возможен взвешенный разговор 
о литературных кумирах совре�
менности. Схожие проблемы мы 
видим и в школьной программе 
по истории. Материал последних 
десятилетий – пока ещё газетный, 
публицистический, не выкрис�
таллизовавшийся. И основатель�
ное изучение истории вплоть до 
1950�х годов куда полезнее таких 
параграфов, как «деятельность 
Николая Травкина» или «прави�
тельство В.С. Чер�
номырдина». Не 
прошло и десятиле�
тия, а этот материал 
устарел, выпал, рас�
сеялся. В историю 
он войдёт в перера�
ботанном, преобра�
жённом виде… лет 
через сорок. Так и в 
истории литературы. 
Проза М. Шолохова, 
поэзия А. Ахмато�
вой, Н. Заболоцкого 
и А. Твардовского, 
хронологически от�
носящаяся к 1920–
1950 годам, – это 
уже признанная 
классика, способная 
достойно завершить 
школьный истори�
ко�литературный 
курс.

О новейшей – те�
кущей – литературе 
можно и нужно тол�
ковать на факультативных заня�
тиях, на специальных обзорных 
уроках… И приглашать писате�
лей в школы! Стихи, рассказы 
и очерки Н. Рубцова, Ю. Наги�
бина, В. Астафьева, Д. Лихачё�
ва, В.Соколова и многих дру�
гих писателей второй половины 
ХХ века есть в хрестоматиях для 
шестых�седьмых классов – и сла�
ва богу! Но основой среднего об�
разования должен быть истори�
ко�литературный курс от «Слова 
о полку Игореве» до Твардовс�
кого – курс, которому место в 
последних трёх�четырёх классах 
школы.

Базисный учебный план давно 
стал пугалом, кошмаром учите�
лей. За предложенное время изу�
чение историко�литературного 
курса невозможно; говорить о 
том, что в школе будет литерату�
ра, – фарисейство.

Я вот что думаю: если Улицкая 
и Эппель для нас сегодня – то же 
самое, что Толстой и Гоголь, по�
чему мы должны с почтением от�
носиться к какому�то РАО? Если 
мы упраздняем институт класси�
ки, к которому имеют отношение 
Пушкин, Гоголь, Толстой, то не 
разогнать ли почтенную акаде�
мию, к которой причастны Алек�
сандрова, Львова и Ланин? Будем 
последовательны в нигилизме: 
если уж освобождаться, то и от та�
кой академии. Пушкин и Толстой 
до сих пор рентабельны. И для 

международного престижа Рос�
сии они и сегодня делают боль�
ше, чем доктор филологических 
наук Борис Александрович Ла�
нин, заведующий лабораторией 
дидактики литературы Институ�
та содержания и методов обуче�
ния РАО. Их и через сто лет будут 
переиздавать и экранизировать, а 
Ланина не вспомнит никто – да�
же за его научную халатность.

У нас же в последние годы не 
так важно, что сделано, как – 
сколько освоено. Вот и наш ге�
рой ещё в 90�е годы написал не 
повесть про оборону Царицына и 
не «Путешествие с нигилистом», 
а очень своевременную брошю�
ру «Идеи «открытого общества» в 
творчестве Василия Гроссмана». 
В те времена кратчайший путь к 
банкнотам пролегал через инс�
титут «Открытое общество», вот 
вам и источник научного вдох�
новения. Гроссман у него при�
нялся подпевать Соросу. Госпо�
да из РАО, во�первых, не любят 
школу, в�четвёртых – не любят 
и не знают русскую литературу, 
а во�вторых и в�третьих – шалят. 

Впрочем, не будем плохо думать 
о людях, будем надеяться, что 
шалят они не бескорыстно.

Система стимулирует дегра�
дацию. Даже если завтра Ли�
ванов получит отставку, а Ла�
нин – 15 суток за хулиганство, 
ситуация не исправится. Наша 
школа пребывает в состоянии 
торжества показухи и корруп�
ции. Я понимаю, что укротить 
коррупцию невозможно – так 
давайте хотя бы показуху прищу�
чим, чтобы примоднённый фа�
сад не принимали за суть образо�
вания! А суть его – если говорить 
о литературе – в сохранении тра�
диции. У авторов программы по�
лучается, что русская классика – 
лишь несколько остановок на 
маршруте нашего паровоза… Но 
русская классическая литерату�
ра – по крайней мере от Пушки�
на до Чехова – это чудо, которое 
повторится у нас не раньше, чем 
в Афинах появится новая троица 
трагиков.

Сегодня в отношении к лите�
ратуре не инновации нужны, а 
оборона. Когда просвещение ос�
тавляет очеред�
ной бастион – 
туда немедленно 
входит генерал 
Безграмотность.

Арсений 

ЗАМОСТЬЯНОВ

Казалось бы, сочинение на такую 
простенькую, даже банальную 
тему – «Кем я хочу быть?», а на�

водит на серьёзные и, чего греха таить, 
грустные размышления.

Вот пятиклассник прямо пишет: 
«Хочу, чтобы у меня было много де�
нег».

Пытаясь придать этому желанию 
«человеческое лицо», спрашиваю:

– Ты, наверное, неточно выразился. 
Наверное, ты хочешь делать какое�ни�
будь важное дело, или совершить ка�
кое�то открытие, или создать какое�то 
произведение искусства и за это полу�
чить много денег?

– Нет, – стоит на своём пятиклас�
сник. – Просто хочу много денег. – И, 
чтобы оградить себя от моих дальней�
ших «зачем» и «почему», поясняет: 
– Потому что за деньги всё можно ку�
пить.

(Пришлось потом проводить в этом 
классе урок внеклассного чтения по 
«Белому пуделю», где старик Лодыж�
кин произносит знаменитую фразу 
«Не всё продаётся, что покупается».)

А вот ещё одно откровение: «Хо�
чу работать в Газпроме» (заметьте, не 
кем, а где).

Спрашиваю: «Почему именно в 
Газпроме?» – ответ опять�таки «пото�
му что там мне будут много платить».

Мой отец в своё время – в 60�е годы 
прошлого века – тоже мечтал работать 
в газпроме. Но в газпроме с малень�
кой буквы, то есть в газовой промыш�
ленности, и на вопрос «почему?» – 
как мне рассказывала мама – отвечал: 
«Потому что стране нужен газ».

Заметьте разницу: мне – и стране.
Вообще все детские работы на те�

му «Кем я хочу быть?» сводимы к двум 
группам:

хочу быть тем�то, чтобы мне было 
хорошо,

и
хочу быть тем�то, чтобы делать что�

то хорошее.
Как говорится, «дистанция огром�

ного размера».
Кстати, это касается и вопроса о 

счастье.
При всём кажущемся разнообразии 

представлений о нём (помните, у Гай�
дара: «Что такое счастье – это каждый 
понимал по�своему...») они, по мне�
нию психологов, сводимы к тем же 
двум группам:

счастье как удовольствие (мне хо�
рошо)

и
счастье как удовлетворение (я де�

лаю что�то хорошее).
(У того же Гайдара – ниже: «...но 

все вместе люди знали, что надо чес�
тно жить, много трудиться и крепко 
любить и беречь эту землю, которая 
зовётся Советской страной».)

То есть понятия «работа» и «счас�
тье» увязаны. Почему? Да потому что и 
становление (кем�либо) и добывание 
(чего�либо) происходит через дела�
ние. Даже если (вспомним эпизод из 
фильма «Доживём до понедельника», 
где девятиклассница в сочинении «Что 
такое счастье?» пишет, что мечтает ро�
дить двух мальчиков и двух девочек) 
это материнство, то ведь материнство 
тоже «дело», то есть «работа» (и, может 
быть, самая трудная).

А значит, сочинение на тему «Кем 
я хочу быть?» показывает, в чём чело�
век видит, простите за пафос, смысл 
жизни.

Потому что, если «человек создан 
для счастья, как птица для полёта», то 
есть смысл человеческого существова�
ния – счастье, а путь к нему идёт че�
рез работу, то, согласитесь, «работа», 
«смысл» тоже крепко увязаны.

И здесь опять�таки вырисовывают�
ся только две позиции (очевидно, тре�
тьего в этом вопросе не дано): смысл 
жизни (я, разумеется, огрубляю и уп�
рощаю) в том, чтобы: жить хорошо

или
быть хорошим.
Скажете, зачем противопостав�

лять?
Да, в идеале хорошему человеку и 

жить должно быть хорошо.
Но это в идеале. А если делать вы�

бор?
И тут простенький вопрос «Кем я 

хочу быть?» трансформируется почти 
в гамлетовское: быть или жить?

У В. Распутина есть удивительно 
точное размышление по этому пово�
ду:

«Работа это то, что остаётся после 
тебя... тем более если работа твоя вли�
вается в полезную реку. Есть две ре�
ки – с полезным и бесполезным тече�
ниями, и какое из них мощней, туда и 
сдвигается общая жизнь».

Что, по�моему, имел в виду писа�
тель?

Река с бесполезным течением – это 
жизнь для себя, а река с полезным те�
чением – жизнь для других (как сказал 
другой писатель, «счастье состоит... в 
постоянном жизненном труде, име�
ющем целью счастье других»), когда 
человек выбирает не «жить хорошо», 
а «быть».

У меня есть ощущение, что наша се�
годняшняя жизнь сдвигается куда�то 
не туда, в сторону по�
лезного только для се�
бя, а значит, по слову 
классика, «бесполез�
ного» течения.

Инна КАБЫШ

ДНЕВНИК 

УЧИТЕЛЯ

Что такое
счастье?

К ДОСКЕ!

Литература в эпоху 
контрпросвещения

Человек начинает ду�
мать тогда, когда хочет 
что�то понять. «А наша 

задача заключается в том, 
чтобы научить наших учащих�
ся думать с пером в руках», 
– замечает педагог и литера�
туровед Мария Александровна 
Рыбникова в написанной ещё 
до войны книге «Очерки по ме�
тодике литературного чтения». 
Да, спустя столько лет школь�
ники чаще оказываются пе�
ред компьютером, чем перед 

тетрадью. Но разве им уже не 
нужно думать? И не нужно по�
нимать?

Ответ не так уж очевиден. 
Последователь Рыбниковой 
Лев Соломонович Айзерман 
в книге «Сочинения о жизни и 
жизнь в сочинениях» расска�
зывает о пользе самостоя�
тельной мысли и о её вреде.

Самостоятельная мысль по�
могает человеку осознать се�
бя, проверить, проконтроли�
ровать, сформировать взгляд 
на мир, рассказать о себе. Но 
самостоятельная мысль не по�
могает и даже нередко меша�
ет сдать ЕГЭ. Экзаменатор, 
скорее, предпочтёт увидеть 
мысль предсказуемую, над�
лежаще упакованную; извес�
тно множество случаев, когда 
индивидуальность сочинения 
шла во вред его автору. Эк�
заменатор даже формальные, 
не прочувствованные книж�
ные аргументы ценит больше, 
нежели жизненные: книжная 
премудрость получила обще�
ственное признание, а личные 

впечатления юного человека 
много ли стоят? 

Наконец, разносторон�
нее обдумывание сложной 
мировоззренческой пробле�
мы – что такое любовь? по�
рочно или нет стремление к 
собственности? каков должен 
быть баланс государственно�
го, общественного и личного 
в человеческих интересах? – 
несёт в себе опасность осоз�
нания личной ответственнос�
ти. А легко ли жить тому, кто 
сам готов судить себя? Тут уже 
не только учителя, обязанные 
натаскивать детей на ЕГЭ, но, 
случается, и родители усом�
нятся. Может быть, лучше не 
думать?

Айзерман выступает в сво�
ей книге как теоретик, пони�
мающий, что далеко не всё у 
него получится, и как практик, 
у которого многое получает�
ся. Или, скажем так, кое�что: 
в современных условиях это 
уже много.

Совместить экзамен с 
жизненной правдой, втиснуть 

своё индивидуальное мнение 
в прокрустово ложе оценки, 
выстроить лесенку приемле�
мых, но не криводушных ар�
гументов – предприятие не 
вовсе безнадёжное, и Айзер�
ман даёт ясные практические 
рекомендации, как его воз�
можно осуществить. Но это в 
некотором роде сверхзадача, 
и она предъявляет сверхтре�
бования в первую очередь к 
самому учителю. Например, 
такое: «Безнравственно учить 
и даже заставлять писать сво�
их учеников то, во что мы сами 
не верим и чему не следуем в 
собственной жизни».

Раздвоение сознания – бо�
лезнь, даже если больной не 
страдает. Так или иначе он ут�
рачивает способность адек�
ватно воспринимать происхо�
дящее. Важным достоинством 
и, может быть, внутренней 
пружиной книги Айзермана 
является умение автора на�
зывать вещи своими именами. 
Подчиняясь необходимости 
подготовки детей к форма�

лизованной процедуре ЕГЭ, 
он призывает не забыть, что 
экзамен не может быть само�
целью. Экзамен – всего лишь 
инструмент. Ведь «никакому 
безумцу не придёт в голову 
повесить на больнице призыв 
«Наша цель – термометр». А 
вот лозунг «Наша цель – ЕГЭ» 
видеть уже доводилось…

Компьютеризация школы 
– тоже лишь инструмент, а не 
самостоятельное благо. Ин�
тернет хорош, но может быть 
и злом, когда снимает необ�
ходимость самостоятельного 
осмысления или «когда вирту�
альное общение убивает жи�
вое общение человека с чело�
веком».

Годами, десятилетиями чи�
тая школьные сочинения, Лев 
Айзерман наблюдает измене�
ния в сознании юношества. 
Вот девятиклассники пишут 
сочинение на тему «Павел 
Иванович Чичиков: взгляд из 
1993 года». Большинство де�
тей, понимая, что «Павел Ива�
нович – прадедушка наших 
дельцов», считают, что Чичи�
ков в своём беспринципном 
стремлении извлечь выгоду из 
всего – страшен. Прошло все�

го пять�семь лет – и тональ�
ность сочинений изменилась: 
в жизни каждый сам за себя, 
и Чичиков других не хуже. Но 
ведь за эти годы примерно так 
начали высказываться и авто�
ритетные взрослые литера�
туроведы! Детей ещё можно 
подозревать в том, что они не 
читают, читают невниматель�
но, по диагонали, читают крат�
кие пересказы… Но в чём мож�
но подозревать взрослых?

Время меняется – но не 
само; его меняют люди. Чего 
мы хотим? Согласны ли мы не 
думать – или думать только о 
себе? Почему дети, приходя 
из младшей школы, которая в 
России и ныне остаётся одной 
из сильнейших в мире, в сред�
ней школе быстро скатываются 
по наклонной (согласно меж�
дународному исследованию 
PISA)? И что сегодня сталось 
с восприятием русской клас�
сики, центральной проблемой 
которой выступает личная от�
ветственность человека? Об 
этом «с пером в руках» поду�
мал заслуженный учитель Рос�
сии Лев Айзерман.

Татьяна ШАБАЕВА

Высказывая свою позицию 
относительно преподавания 
литературы в школе, я ничуть 

не сомневался, что некоторым гос�
подам эта позиция не понравит�
ся. И с удовольствием принял бы 
конструктивную критику. Возмож�
но, что�то полезное почерпнул бы 
для себя, а может, под давлением 
серьёзных, веских аргументов кое�
что и пересмотрел бы в своих взгля�
дах. Однако вместо обсуждения 
вопроса по существу оппоненты 
кинулись копаться в моей биогра�
фии, личной жизни, дошли даже до 
родословной. Достаточно прочесть 
заголовки публикаций: «О сужде�
ниях «свыше сапога»,  «Ракетчик 
вдарил по Островскому прямой 
наводкой».

При этом авторы забывают, что я 
транслирую не только свою личную 
позицию. Вопросы преподавания 
литературы в школе не раз обсуж�
дались в Общественной палате. В 
этих слушаниях участвовали пред�
ставители Литературного институ�
та имени Горького, университета 
имени Шолохова, школьные педа�
гоги, учёные�литературоведы. Есть 
ли среди них бывшие ракетчики и 

носили ли они когда�нибудь сапо�
ги, я не знаю, но в компетентности 
их не сомневаюсь.

Кстати, на этих слушаниях под�
нимались не только вопросы ме�
тодики, но и сокращения часов 
преподавания литературы, качест�
ва подготовки педагогов. Как чёрт 
из табакерки, появляются список 
100 рекомендованных к чтению 
книг, методические рекомендации, 
где Улицкую, к примеру, включа�
ют в базовый курс преподавания, а 
Куприна и Лескова – в углублён�
ный. Одни преподаватели учат ли�
тературе по каким�то языческим 
учебникам, другие – по марксист�
ским, третьи вообще считают, что 
главное не содержание, а эстети�
ческая форма.

Другая проблема – небольшое 
количество часов, отводимых на 
изучение русского языка и литера�
туры. И при этом некоторые шко�
лы дополнительно вводят изучение 
второго, а то и третьего иностран�
ных языков.

Я лично, как человек, который не 
видит для себя и своих детей жизни 
за пределами своей страны, высту�
паю и буду выступать против таких 
подходов. Отдавать всё на откуп чи�
новникам из Минобрнауки нельзя, 
тем более что результаты их деятель�
ности мы ощущаем уже сейчас.

Несмотря на шквал критики, 
комиссия Общественной палаты 
по культуре и сохранению истори�
ко�культурного наследия сейчас 

готовит слушания: «Литература в 
школе: есть ли будущее?». Соберут�
ся педагоги, учёные, общественные 
деятели, которые в форме открытой 
дискуссии обсудят проблемы препо�
давания этого предмета. Мы пригла�
шаем принять в ней участие людей 
с диаметрально противоположны�
ми взглядами. Очень надеюсь, что 
не откажутся от такой дискуссии и 
мои оппоненты. Во всяком случае, 
это было бы гораздо полезнее, чем 
сочинительство броских газетных 
заголовков.

Чтобы мы там не ушли в этимо�
логическую область, сразу хочу ска�
зать: фамилия Пожигайло не озна�
чает сжигания чего бы там ни было 
(как подозревают некоторые кри�
тикующие меня авторы). Она идёт 
от литовских Ягайло. Тех самых, 
что стояли у истоков польско�ли�
товско�русской Речи Посполитой. 
Кстати, хорошая тема для тех, кому 
захочется приделать к моим предло�
жениям заодно и конспирологичес�
кие ноги.

По первой профессии я и в самом 
деле военный, хоть и системный ма�
тематик. Помимо этого ещё и кан�
дидат исторических наук. Сапоги во 
время службы носил и по простоте 
душевной горжусь этим. Не знал, 
что ношение этих самых сапог не�
совместимо с наличием знаний и 
взглядов на воспитание детей. Но 
эти взгляды у меня есть, и, предва�
ряя возможные интерпретации, хо�
чу их ещё раз чётко изложить.

Школьная программа препода�
вания литературы должна быть пе�
ресмотрена. Необходимы единый 
учебник и единая методика. Какими 
они должны быть – решать профес�
сиональному сообществу. Но если, 
к примеру, в одних школах учат, что 
Катерина «луч света в тёмном цар�
стве», а в других – что она заслужи�
вает всяческого осуждения, – это 
неправильно.

Детей, кроме русского языка, 
нужно учить одному иностранному. 
Именно одному, а не двум или трём, 
как это происходит сейчас.

Включать в школьную програм�
му произведения писателей постмо�
дерна не стоит, пока они не выдер�
жат испытания временем. Русская 
классическая литература и сейчас не 
менее актуальна, чем сто лет назад.

Ну и последний, самый главный 
вопрос, который не даёт покоя мо�
им оппонентам: каких классиков 
изучать. Изучать нужно всех. Дру�
гой вопрос: как и в каком объёме. 
Должен быть отбор. По каким кри�
териям? Вопрос опять же к профес�
сиональному сообществу.

Самым неожиданным во всей 
этой истории для меня стали дале�
ко идущие выводы некоторых ав�
торов, которые усмотрели в моих 
предложениях некий заказ влас�
ти – «руку Кремля». Вынужден ра�
зочаровать: никакого отношения к 
чиновникам я не имею и зарплату в 
Общественной палате не получаю. 
Есть проблема, которая требует 
своего решения. Есть вопросы, на 
которые рано или поздно придёт�
ся искать ответ. И если эти вопро�
сы не поднимают профессионалы, 
их приходится поднимать кому�то 
другому. Остаётся только сожалеть, 
что некоторыми господами любая 
инициатива воспринимается с ме�
щанской, потребительской точки 
зрения.

Павел ПОЖИГАЙЛО,

председатель 
комиссии по куль�

туре и сохранению 
историко�куль�

турного наследия 
Общественной 

палаты

Лев Айзерман. 
Сочинения о жизни и 
жизнь в сочинениях. – 
М.: ООО «Национальный 
книжный центр», 2012. – 
320 с. – 1000 экз.

Думать с пером в руках

ОТВЕТ ОППОНЕНТАМ

О сапогах, ракетах 
и постмодернизме

«ЛГ», № 10�11

Вл
ад

им
ир

 А
Ф

АН
АС

ЬЕ
В



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 22 (6417)

29 мая – 4 июня 2013 г. ТЕЛЕВЕДЕНИЕ10
А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Людмила 
не Зыкина

К многочисленным телесериалам из 
серии «ЖЗЛ» прибавилась «Людмила». 
Отношения к Людмиле Георгиевне Зы�
киной телебиография имеет мало. Ещё 
меньше, чем другой сериал того же про�
дюсера «Галина», – Алексей Пиманов на 
Первом канале ведёт программу «Чело�
век и закон», но сделал фантастические 
успехи на ниве продюсирования и даже 
режиссуры. Современные телебиогра�
фии советских замечательных людей 
сделаны как будто под копирку, потакая, 
как говорили в то время, когда эти люди 
прославились, низкопробным вкусам и 
нынешним идеологическим установкам. 
Для приготовления такого телеблюда 
нужно залезть к герою в постель (будь 
то маршал Георгий Жуков, или министр 
культуры Екатерина Фурцева, или акт�
риса Зоя Фёдорова, или дочка генсека 
Брежнева…). Обязательна антисоветчина 
(всех героев замучила советская система 
либо лично товарищ Сталин). И желатель�
но что�нибудь про бриллианты, получен�
ные ими от диктатуры пролетариата.

Пошлость – вот ещё слово из прошло�
го, которое характеризует все эти сери�
алы. А «Людмила» ещё и крайне убога с 
профессиональной точки зрения. Начиная 
со сценария. Зыкина очень переживает, 
что не знает английского языка и не мо�
жет петь джаз, как Элла Фитцджеральд, и 
как будто стесняется того, что она вынуж�

дена петь русские народные песни. Пьер 
Карден говорит, что Зыкина очень похожа 
на булгаковскую Маргариту, а та отвеча�
ет, что у нас эта книга не издавалась, хотя 
первое издание «Мастера и Маргариты» 
было в СССР...

Вера Сотникова, конечно, очень краси�
вая женщина (Зыкину�девочку и девушку 
тоже играют очень хорошие актрисы), но 
для успеха сериала нужны ещё хороший 
сценарист и талантливый режиссёр. И со�
весть.

А.К.

Воскресная 
истерика

Когда�то юный Коля Сванидзе расска�
зывал пионерские страшилки о комму�
нистах с красными руками в чёрных про�
стынях. Прошли десятилетия, и Николай 
Карлович стал показывать страшилки на 
центральных каналах, а потом он прибо�
лел. Здоровье сдало 19 мая на «Воскрес�
ном вечере с Владимиром Соловьёвым». 
Когда историк Юрий Жуков в спокойной 
лекторской манере начал рассказывать 
о событиях 70�летней давности и задал 
вопрос: «Почему Великую Отечественную 
войну превращают в войну за права ев�
реев?», бывалый пропагандист взорвал�
ся: «Господин Жуков, по вам прокуратура 
плачет», а потом уточнил, указав на Юрия 
Николаевича: «Виселица по вам плачет». 
В последнее время споры об истории 
всё чаще оборачиваются истерикой. Что 
это – агония некогда влиятельной идео�
логии? В таком случае болезнь развива�
ется предсказуемо.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

ТЕЛЕВОЙНА

ПАПА ХОЧЕТ СТАТЬ 
ТЁТЕЙ

Новый девиз «Прямого эфира»: 
«Запретных тем нет». У программы 
новый ведущий: Михаила Зеленс�
кого сменил Борис Корчевников, 
который доказал, что телеведу�
щим может быть любой. Крити�
ковать его странно и рано – может 
быть, когда�нибудь он внезапно 
профессионально заматерев, из 
инфантильного кадета превратит�
ся в прожжённого журналюгу вро�
де Малахова, зритель привыкнет 
к нему и полюбит. Но главными в 
подобных проектах являются вовсе 
не ведущие, а редакторы, которые 
определяют тему выпуска и при�
глашают в эфир соответствующих 
гостей. В жестокой, доходящей до 
рукоприкладства конкурентной 
борьбе с аналогичным проектом 
«Пусть говорят» все средства и 
гости хороши, то есть чем отвра�
тительнее герой, тем лучше.

Недавно там был переодетый в 
женщину 46�летний бывший де�
сантник, отец семейства, а ныне 
непонятно кто. Он мечтает о сме�
не пола, страдает от того, что роди�
тели, жена и дети его не понимают, 
и нет денег на операцию, которая 
поможет ему окончательно стать 
ею. В студии, как водится, мне�
ния экспертов разделились. Одни 
возмущались крайней степенью 
извращённости «героя», а другие 
возмущались дремучестью оппо�
нентов, в том числе участвовав�
ших в передаче отца и сына «геро�
ини», и восхищались честностью 
и смелостью «её европейского вы�
бора»…

И всё это сразу после «Спокой�
ной ночи, малыши». Представьте 
себе, телевизор ещё не выключен, 
дети не легли спать и заворожённо 
смотрят на странную тётю мужско�
го пола, а потом спрашивают отца: 
«Папа, ведь ты не станешь тётей, 
не уйдёшь от нас к чужому дяде?»

А в телерадионовостях сплош�
ные ужасы. У алтаря собора Па�
рижской Богоматери в знак протес�
та против легализации однополых 
браков застрелился французский 
публицист Доминик Веннер. Спус�
тя сутки в ответ на это там же учас�
тница движения FEMEN оголила 
грудь, на которой была надпись: 
«Фашизм, покойся в аду»… Жур�
налистка Маша Гессен на «Эхо 
Москвы» приравняла гомофобию 
к антисемитизму… Четвёртый день 
в пригородах Стокгольма иммиг�
ранты�мусульмане безнаказанно 
жгут машины… Юлия Латынина 
ставит в пример россиянам обе�
зьянок бонобо и древних греков, 
которые якобы почти поголовно 
прошли через однополые связи... 
В Лондоне исламистами зверс�
ки изрублен британский военно�
служащий… В Каннах скандаль�
ный интерес вызвали два фильма 
на гомосексуальную тему... Мэр 
Лондона Борис Джонсон призы�
вает военных не выходить на ули�
цу в форме…

Погрязшая в гедонизме Европа 
реабилитировала почти всё, что 
недавно считала пороком, корен�
ное население постепенно вырож�
дается, многодетные семьи из му�
сульманских стран вытесняют его 

на периферию жизни. Не так жес�
токо, как варвары Древний Рим 
периода упадка, но всё же…

ЛЮДОЕДЫ
После того как Леонид Гозман 

клеветал на Красную армию, от�
стаивая прозападный взгляд на Ве�
ликую Победу, в программу «Пое�
динок» пришёл Марат Гельман. Он 
тоже отстаивал «европейский вы�
бор», но уже на ниве сексуальных 
отношений, призывая «отсталую» 
Россию быстрее встать на европей�
ские грабли.

Его номинальным оппонентом 
был депутат питерского ЗАКСа 
Милонов, а настоящим – Влади�
мир Соловьёв. Когда секундант 
Гельмана обозвал депутата латен�
тным гомосексуалистом, посколь�
ку таковы все гомофобы, телеведу�
щий заметил, что по этой логике 
любой ненавидящий фашизм – ла�
тентный нацист, и «тема увяла».

Действительно, зачем однопо�
лым семьям усыновлять детей? 
Для себя, чтобы воспитать их таки�
ми, какими хотят родители № 1 и 
№ 2? А кто просчитывал последс�
твия этого небывалого в истории 
человечества социального экспе�
римента?

Россия – страна традицион�
ных ценностей, любой раввин, 
мулла или православный священ�
ник расскажет о том, что содомия 
– грех. Религиозные табу «при�
думаны» именно для того, чтобы 
уберечь народ от вырождения, 
и именно потому либералы ата�
куют Церковь. В России никто 
не ущемляет права сексуальных 
меньшинств. Соловьёв даже посе�
товал, что теперь уже есть сферы 
жизнедеятельности, где ущемляют 
права как раз гетеросексуалов. Мы 
к вам в постель не лезем, но и вы 
не лезьте с гей�парадами на наши 
улицы, не мозольте глаза детям, 
не искушайте молодёжь, у нас и 
так плохая ситуация с демографи�
ей. Кстати, многие представители 
секс�меньшинств понимают, что 
провокаторы вроде Марата Гель�
мана или Маши Гессен, исполь�
зуя «гей�славян» в своих полити�
ческих целях, очень усложняют им 
жизнь.

Либералы�атеисты часто ут�
верждают, что вера относится к 
интимной сфере, о которой гово�
рить неудобно, – то есть фактичес�
ки запрещают говорить о духовной 
жизни, но во весь голос кричат о 
половой. А должно быть наоборот. 
Беда только в том, что руководс�
тво страны до сих пор не вырабо�
тало никакой программы духовно�
го развития России. Однако свято 
место пусто не бывает.

В своём блоге после поражения 
в «Поединке» Гельман опублико�
вал свою проповедь. Цитирую, со�
хранив орфографию автора.

«Сейчас, когда вектор путинской 
политики поменялся, мы видим как 
Европа этому сопротивляется и не 
хочет, чтоб один из её членов стано�
вился православным ираном. Я только 
вчера понял, как всё таки хорошо что 
мы в Евросоюз вступили. Что это не 
абстракция, как Юнеско. Успели. 
Но теперь надо рассказать людям 
что это нам даёт и что мы должны 

исполнять как члены ЕС. (Гельман 
обмишурился, Россия – не евро�
член, как шутил покойный Черно�
мырдин, однако очевидно желание 
политтехнолога подчинить Европе 
«православный иран», как он назы�
вает нашу родину. – А.К.)

Если не считать медиа – главной 
линией конфронтации и в этом слу�
чае и в других остаётся искусство. 
(Гельману мало антироссийской 
пропаганды в либеральных СМИ, 
он и деятелей искусства мобилизует 
на конфронтацию. – А.К.) У людей 
искусства нет другого выхода, как 
отстаивать позицию атеистов, 
геев, нацменьшинств. Призывать к 
здравому смыслу. Только искусство 
будет всегда тащить страну в Евро�
пу. (Формулируется задача – мно�
гочисленные меньшинства надо 
натравить на государствообразую�
щее большинство. – А.К.)

В отличие от деятелей оппози�
ции, которые всё�таки политики 
и вынуждены оглядываться на свой 
электоральный образ, на население, 
человек искусства может спокой�
но говорить большинству, что оно 
людоедское, если поддерживает 
незаконное осуждение Pussy Riot. 
(Большинству народа найдено 
определение – людоеды. В какой 
стране такое возможно? – А.К.) И 
в этом смысле всем следует сегод�
ня не столько на митинги ходить, 
сколько создавать галереи, теат�
ры, организовывать фестивали, 
снимать документальные фильмы... 
(Об отвратительных провокациях 
в «галереях…», что организовыва�
ет Гельман, «ЛГ» не раз писала. – 
А.К.) Нужна новая эпоха просвеще�
ния. Плевать по большому счёту на 
эту законодательную лихорадку. 
Как приняли закон, так и отменят. 
Не отменят, так он работать не 
будет или будет работать против 
них, если… Если в стране будет про�
свещённое население».

У нас была великая эпоха, были 
великая культура, страна. И про�
свещённый народ, но более двад�
цати лет ему морочили голову. И 
сейчас стараниями таких культур�
трегеров, как «людоед» Гельман, 
насаждаются антикультура и ан�
тироссийское «просвещение».

ПРИВЕТ 
ИЗ ИЗРАИЛЯ

В заметке «Гозманиада» я сето�
вал, что Никита Михалков в «По�
единке» с Гозманом был недо�
статочно напорист. Совершенно 
неожиданно то, как надо отвечать 
«клеветникам России», показал 
израильский публицист Авигдор 
Эскин. Вот несколько его цитат 
из полемики с топ�менеджером 
РОСНАНО, состоявшейся 23 мая в 
эфире Русской службы новостей:

«У вас (имеется в виду Гозман. – 
А.К.) хоть что�то святое есть? Или 
вы только умеете лгать? Лгать про 
СМЕРШ, лгать про собственную 
страну, будучи пятой колонной в 
той стране, в которой вы находи�
тесь…

Когда речь идёт об унижении 
заслуг Советской армии во время 
Великой Отечественной войны, 
Израиль не будет молчать. И он не 
молчит. Когда Путин приехал в Из�
раиль год назад открывать памят�

ник, почему�то российские СМИ 
забыли упомянуть, какой по счёту 
это был памятник Красной армии 
на территории Израиля. Это был 
49�й памятник. В Израиле мы отме�
чаем именно 9 Мая как официаль�
ный День Победы. И Израиль везде 
и всюду будет давать отпор тем, кто 
пытается отрицать холокост или от�
рицать также заслуги Советской ар�
мии и Советского Союза перед всем 
человечеством...

Что сейчас сделал мой против�
ник? Прицепил великого писателя 
Гроссмана к тем, кто якобы гово�
рил, что нацизм и сталинизм – одно 
и то же. Эти люди не читали книгу 
«За правое дело»… Один немецкий 
вербовщик пытается при помощи 
этих аргументов завербовать кого�
то в романе Гроссмана, отсюда мы 
делаем вывод, что Гроссман, ока�
зывается, мыслит так же. Нет, ни 
Гроссман, который писал о правом 
деле, ни другие великие русские пи�
сатели не ставили, естественно, на 
одну доску…

В Израиле отношение к Ста�
лину двойственное. Сталин был 
человеком великих преступлений 
и великих подвигов. Мы знаем о 
его великих преступлениях, к ко�
им относится, во�первых, атеизм, 
безбожие, которое он насаждал в 
России, будучи частью коммунис�
тической системы… Мы также пре�
красно помним последний период 
правления Сталина, «дело врачей» 
и многое другое. С одним «но» – 
мы помним Сталину и другое.

Мы помним, когда западный 
мир отвернулся от нас и когда ко�
рабль с еврейскими беженцами не 
был пущен в Соединённые Шта�
ты в 1938 году, то Сталин прини�
мал еврейских беженцев из Поль�
ши. Мы помним, как в эвакуации 
старались спасать евреев, потому 
что им грозило уничтожение. Мы 
очень хорошо помним, кто пост�
роил Освенцим и кто освобождал 
из Освенцима. И мы очень хорошо 
знаем, кто помог Израилю встать 
на ноги в 1948 году. Это мы тоже 
очень хорошо помним.

Я, например, считаю, что один 
из промахов Сталина – это недо�
статочно жёсткая линия по отно�
шению к Западной Украине, При�
балтике после войны. То, что он не 
вычистил эти территории от насто�
ящих коллаборационистов, а поз�
волил многим из них стать потом 
партийными деятелями, и их дети 
потом возникли на гребне пере�
стройки, это большой промах Ста�
лина…

Мы видим, к сожалению, при�
мер лжи и пример фактической 
полуреабилитации нацизма чело�
веком, которого сегодня не бы�
ло бы на земле, если бы Советс�
кая армия, частью которой был 

СМЕРШ, не победила. К сожале�
нию, при развале Советского Со�
юза повсеместно повылазили быв�
шие бандеровцы, «лесные братья», 
полицаи в одних местах, и здесь в 
России тоже. К великому сожале�
нию, есть немало людей, которые 
пытаются уничтожать русский дух 
и российскую государственность 
через реабилитацию нацизма, 
разжигание ксенофобии, экстре�
мизма и прочих недугов. Так вот 
мы должны здесь единым фрон�
том: Россия, Израиль да и все лю�
ди доброй воли сказать им «нет», 
а тем, кто на стороне немцев, тем, 
кто из клуба «Флориан Гейер», 
тем, кто из клуба оправдателей, по 
сути, СС (так выглядит сравнение 
со СМЕРШем), должны сказать 
«будьте вы прокляты»…

Вы (Гозман. – А.К.) являетесь 
олицетворением советской траге�
дии, человеком, который безрод�
ный, у которого нет ни своего язы�
ка, который сам по себе не знает, 
кто он, ещё не разобрался с собой. 
Не знает ни своей культуры, и по�
этому не может любить ни себя, 
ни свой народ. И не может ниче�
го хорошего принести той стра�
не, в которой он находится. Хочу 
процитировать выдающуюся сов�
ременную поэтессу Юнну Мориц. 
Это вам ответ:

Мы Гитлеру равны?..
Да он – родной ваш папа!
Теперь вы влюблены
В культурный слой гестапо.
И в следующий раз
Мы спросим вас любезно:
Как драться нам железно
И умирать за вас,
Чтоб было вам полезно?...
А мне, мерзавке, жаль,
Что гибли наши парни
За бешеную шваль
На русофобской псарне!

И я хочу сказать от своего имени 
на этот раз: спасибо русскому на�
роду, ибо без него этой победы бы 
не было. Он был той основой, ко�
торая сплотила всех. И мы ему бла�
годарны за избавление и победу».

Спасибо и Авигдору Эскину, 
который так яростно и последо�
вательно борется с теми, кто хочет 
отнять у нас Победу.

Ах, если б на каждом нашем феде�
ральном канале были публицисты, 
с такой же страстью отстаивающие 
национальные интересы России! 
Покуда эфирное 
время даётся про�
вокаторам и лже�
цам вроде Гельма�
на и Гозмана.

Александр 

КОНДРАШОВ

На русофобской псарне
Дело Гозмана продолжил Гельман

ТЕЛЕКАНАЛ

В 1985 году Сергея Лапина сня�
ли с должности председате�
ля Гостелерадио и перевели в 

МИД на унизительную должность 
советника. Он, по существу создав�
ший советское телевидение, со всей 
его мощнейшей инфраструктурой, 
технологическими новшествами и 
уникальными творческими достиже�
ниями, никак не вписывался в пере�
строечную команду Яковлева–Гор�
бачёва. У Сергея Георгиевича была 
репутация реакционера и антисеми�
та, однако кроме этих качеств, кото�
рые яростно приписывала ему мос�
ковская интеллигенция, имелись и 
другие, реально существующие. В 
частности, он был очень умным. 

Широко известно мнение Эльда�
ра Рязанова: «…Такого образован�
ного начальника я встречал впер�
вые. Но ещё больше я поразился 
тому, как в одном человеке, наряду 
с любовью к поэзии, тонким вку�
сом, эрудицией, уживаются запре�
тительские наклонности…» Жаль, 
что любимый народом режиссёр не 
осуществил синтез тезиса и антите�
зиса, не предположил, что «запре�
тительские наклонности» как раз 
и являются следствием эрудиции и 
тонкого вкуса…

И вот разжалованный Лапин 
встретил в коридорах МИДа тогдаш�

него куратора программы «Взгляд», 
нынешнего руководителя Обще�
ственного телевидения России, и 
сказал ему: «Лысенко, что вы дела�
ете, вы же губите страну!» «Махнул 
рукой и пошёл дальше, не проща�
ясь…», – так вспоминает сам Ана�
толий Лысенко эту сцену.

Показательно, что в презента�
ционном сюжете канала ОТР исто�
рическая фраза Лапина фигуриру�
ет в пересказе юной журналистки 
и, предваряя обращение Лысенко к 
ауди тории, напоминает зрителю, кто 
сейчас будет с ним говорить, – тот, 
которого Лапин обвинил в уничтоже�
нии страны. Невольно задумаешься, 
что имели в виду отээровцы и лич�
но Анатолий Григорьевич. Это была 
неловкая попытка попросить проще�
ния или неуместное хвастовство?

Мнение о новом телеканале фор�
мируется не только предысторией, 
но и во многом зависит от увиденно�
го в первые секунды, минуты. Вклю�
чаешь, а там некто с хипстерской 
бородкой рассказывает бородатый 
анекдот. (На каком корабле самое 
мощное вооружение? На «Авроре» – 
один выстрел, и целой державы нет.) 
Это мы так, видимо, восстанавлива�
ем историческую память, проскочив 
с хохотком советский период, уст�
ремляемся в дореволюционные вре�

мена благоденствия, славных побед 
российского флота.

И сразу вспоминаешь взглядовс�
кий сюжет четвертьвековой давнос�
ти, тоже про «Аврору». Оказывается, 
то, чему поклоняются в Ленингра�
де советские люди, вовсе никакая 
не «Аврора», а муляж. Настоящая, 
аутен тичная – в тине с лягушками, 
в затоне с пиявками, мужественные 
журналисты нашли это место, по�
любуйтесь, товарищи, сгнила ваша 
«Аврора». Теперь понятно, что боль�
ше так жить нельзя? Теперь до вас 
дошло, почему всякий мыслящий 
человек должен ждать перемен?..

Интересно, эти ребята слыхали 
что�нибудь о деконструкции мифа? 
Скорее всего, нет, но наверняка ин�
туитивно чувствовали, чем занима�
ются.

В те времена потаённый антиком�
мунизм в профессиональном прило�
жении часто приобретал гуманисти�
ческие формы. Журналисты помогали 
конкретным людям бороться с бюро�
кратией, отстаивали справедливость 
«в регионах», где правды не найдёшь. 
Симпатичные заступники, обаятель�
ные энтузиасты.

И сейчас по ОТР – забастов�
ка медработников в Ижевске, да�
же имеется намёк на возможную в 
перспективе «всеобщую стачку». Ни 

один канал не показал, а эти осме�
лились, молодцы. Скоро наверняка 
начнут развивать тему благотвори�
тельности, помощи инвалидам, бу�
дут снимать котят с деревьев.

И конечно, «Взгляд» возвращал 
имена тех, кого немыслимо не по�
читать народу, – неординарных 
жертв режима, с особыми талантами 
и заслугами перед Родиной и миро�
вым искусством... Товарищ, ты уже 
ждёшь перемен или разум твой по�
прежнему спит?

Вот и теперь, включаешь ОТР и 
смотришь документальные филь�
мы о Солженицыне, Ростроповиче, 
Вишневской…

В своей не сформулированной до 
конца концепции Общественное те�
левидение России ориентируется, 
само собой, на интересы большин�
ства, реальные запросы общества, 
делает ставку на события в провин�
ции. Этот подход и декларирован, и 
отчасти реализован на практике. От�
талкиваясь от противного, дистанци�
руясь от современного генетическо�
го телеурода, выросшего из гнилого 
семени «Взгляда», отээровцы напол�
няют эфир изгнанными оттуда де�
ревенскими людьми, академиками 
сельхознаук, рационализаторами 
производства. Корреспонденты ОТР 
фокусируют взгляд на позитивных 
явлениях, отмечают достижения: в 
Перми прошёл конкурс на самый 
большой бант в девичьих волосах, в 
Ростовской области состоялось со�
ревнование трактористов�виртуозов, 
в Кургане наладили производство со�
временных школьных автобусов.

Автор данной статьи с умилени�
ем следит за подобными новостями, 

вспоминая, как неоднократно при�
зывал отправить тележурналистов в 
поле за позитивом, как возмущался, 
что у Первого канала в США два кор�
респондента, а к примеру, в друже�
ственном Казахстане – ноль, а ведь 
Таможенный союз у нас не с Аме�
рикой… Но что�то всё�таки мешает 
впасть в эйфорию окончательно.

В Советском Союзе трактористы, 
рационализаторы и большие банты 
были нормой жизни, а сейчас всё это 
выглядит, мягко скажем, не совсем 
органично – как какое�то любова�
ние экзотикой. Надо уж хотя бы это 
обстоятельство отрефлексировать, 
что ли, указать контекст: да, мол, 
вот девочки в красивых бантах, но 
завтра они могут стать жертвами 

ювенальной юстиции. Да, прекрас�
ные трактористы ещё остались, но 
страна полностью зависит от импор�
та продовольствия. А школьные ав�
тобусы нужны потому, что идёт то�
тальное сокращение сельских школ. 
И выйти на обобщения, поговорить 
о капитализме – этической стороне, 
экономической, социальной, куль�
турной, чего он да как, откуда взял�
ся, зачем стреляла «Аврора»…

То и дело в эфире ОТР возникают 
ссылки на результаты соцопросов, что 

должно, по всей видимости, подчерк�
нуть идеологические приоритеты ка�
нала: мы, мол, прислушиваемся к об�
ществу, вот народ, например, считает, 
что главные проблемы в России – это 
коррупция, ЖКХ, и мы на ОТР так 
же считаем… Хорошо, но ведь кроме 
многочисленных опросов с очевид�
ными результатами есть исследования 
знаковые, которые иллюстрируют 
глубинные процессы, происходящие 
в России. И следовало бы, наверное, 
опираться на них, разрабатывая про�
граммную политику. Например, такое 
вот исследование.

19–22 апреля 2013 года аналити�
ческий центр Юрия Левады провёл 
представительный опрос 1601 рос�
сиянина. Вот результаты:

И это, несмотря на последова�
тельную, системную антисоветс�
кую пропаганду в СМИ, и особенно 
на ТВ, которая длится уже двадцать 
пять лет. Откуда такие результаты? 
Чья недоработка? 
Может, Обществен�
ному телевидению 
России попробовать 
наконец разобраться 
в этом феномене?

Олег ПУХНАВЦЕВ

1601 россиянин
Началось вещание Общественного  телевидения России

Каково ваше отношение к...
 Николаю II Ленину Сталину Хрущёву Брежневу Горбачёву Ельцину
Положительное 14 15 13 6 13 3 4
Скорее положительное 34 40 37 39 43 19 18
Скорее отрицательное 13 18 25 23 20 35 34
Отрицательное 8 10 13 12 9 31 30
Не знаю такого 4 1 1 2 1 1 2
Затрудняюсь ответить 27 16 11 19 14 12 12
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В перерывах между пока�
зами мы побеседовали с ре�
жиссёрами о пьесах, с драма�
тургами о режиссёрах.

Виктория ДОЦЕНКО, режиссёр, 
драматург. Первая пьеса «Лёгкий 
воздух» игралась в трёх театрах стра�
ны. На фестивале «ДА» представляла 
свою пьесу из цикла «Вариации на 
тему мультикультурности».

– Мне не кажется, что ситуация 
с современной драматургией совсем 
уж безнадёжная. Всё зависит от того, 
насколько хорошо драматург пони�
мает законы сцены, законы театра. 
Если пьеса сильно уходит в литера�
туру, в ней мало действия, то её не 
будут ставить. Зритель не знает о за�
кономерностях развития драматур�
гии. Он не обязан знать, что сущес�
твует театр абсурда, что существует 
термин «постдраматический театр» 
и так далее. Зритель приходит в те�
атр за переживанием, за действием. 
И если пьеса не даёт ему искомую 
эмоцию, не заинтересовывает сю�
жетом, зритель её смотреть не бу�
дет. И я считаю, что проблема не в 
театрах, а в драматургах. Драматург 
часто сознательно игнорирует театр, 
считает, что писать действие, писать 
по классическим законам драматур�
гии – это моветон, это устарело, это 
– прошлый век. А театр ищет сов�
ременную пьесу. Я служила завли�
том в Театре у Никитских ворот, и 
Марк Розовский ставил передо мной 
задачу – найти хорошую современ�
ную пьесу, острую, интересную, он 
говорил: «Ищи пьесу, чтобы она 
обязательно была человечной». А с 
человечностью, к сожалению, у сов�
ременной драматургии проблема. 
Человек приходит в театр смотреть 
на себя, а драматургу этот человек, к 
сожалению, малоинтересен.

Виктор НИЖЕЛЬСКОЙ, режис�
сёр, актёр, выбрал для эскиза пьесу 
Юлии Яковлевой «Правила мелод�
рамы»:

– Выбрал именно эту пьесу пото�
му, что считаю полезным рассмот�
реть именно эти проблемы, которые 
в нашем мире кажутся совсем мел�
кими, ничего не значащими. Жизнь 

абсолютно обыкновенной женщины. 
Кажется, что тема любви, отношений 
в семье банальна и избита и вообще 
теряется на фоне глобальных соци�
альных потрясений, политических 
проблем. Мне кажется, что поставить 
такую вещь очень важно, она так близ�
ка тем людям, которые приходят в те�
атр, она близка актрисам, играющим 
героинь этой истории. Почему так по�
пулярен фильм «Секс в большом го�
роде»? Потому что тема волнует. Да, 
эта пьеса очень созвучна знаменитому 
фильму, я даже специально старался 
это показать в эскизе. Но считаю, что 
пьеса Юлии Яковлевой глубже, чем 
сценарий известного фильма. 

Валерий НАСЕКИН, режиссёр, 
представил эскиз политической са�
тиры Павла Соколова «Сны Оли�
гофляндии»:

– Считаю, что актуальной пьесы 
у нас в России не существует. Эту 
пьесу написал мой друг Павел Соко�
лов, она не вошла ни в один лонг, ни 
шорт�лист ни одного фестиваля. Её 
разбили в пух и прах на всех фести�
валях, но она мне понравилась сво�
ей актуальностью. Я попросил Сер�
гея Борисовича Коковкина всё�таки 
разрешить мне поставить эту пьесу, и 
он разрешил. Пьесу уже обозвали не 
интеллектуальной, а мне кажется как 
раз очень умной, очень авангардной 
и перспективной, надеюсь, что она 
понравится молодому зрителю.

Светлана СОЛОГУБ, драматург. 
(Пьесу «Обход» представлял в фор�
мате читки Пётр Кротенко):

– Мои пьесы читают на фестива�
лях, издают сейчас сборник. Наде�
юсь, что их в конце концов поставят. 

Найти своего режиссёра трудно, и 
режиссёру найти своего драматурга 
непросто. Должно что�то совпасть, 
взгляд, мысль, дыхание. Как в друж�
бе, как в любви.

Елена ИСАЕВА, драматург, на 
фестивале «ДА» – зритель:

– Для меня всегда было загад�
кой сетование театральных режис�
сёров и продюсеров на отсутствие 
пьес, интересных массовому зрите�
лю. Даже навскидку: «Двое помень�
ше» Екатерины Нарши (прекрасная 
пьеса о первой любви), «Яблочный 
вор» Ксении Драгунской, «Экспо�
наты» Вячеслава Дурненкова, «Ис�
требитель класса «Медея» Максима 
Курочкина, «Диалоги о животных» 
Александра Железцова, совсем не�
давно написанная «Матрёшки на 
округлости земли» – той же Нар�

ши (абсолютно современная и по 
содержанию, и по форме, и по язы�
ку пьеса, на которой – если хорошо 
поставить – будут аншлаги). Список 
можно продолжить… Это я пока го�
ворю о наиболее легко воспринима�
емых вещах. Причём все эти пьесы 
разнятся по жанру – тут вам и драма, 
и мелодрама, и социальная сатира, и 
фантастическая утопия, и философ�
ская притча (при этом в совершенно 
доступной любому зрителю обёрт�
ке). Изящные, глубокие, талантли�
вые пьесы! Как при наличии хотя бы 
этих текстов, высокохудожественно 
написанных и в то же время общедо�
ступных в смысле восприятия (кото�
рые почему�то не идут пожаром по 
стране), можно говорить об отсутс�
твии современной массово�кассо�
вой драмы? Может быть, продюсе�
ры и режиссёры их просто не читали? 

Может быть, их просто напугали ма�
терные слова в новодрамовских тек�
стах, и они вовсе перестали читать 
современную драматургию? Или чи�
тают, но ничего не видят, что страш�
нее? Естественно, у этих же авторов 
есть пьесы и посложнее, которые 
потребуют от режиссёров большого 
труда. Я уверена, что в хорошей ре�
жиссёрской интерпретации к массо�
вому зрителю могут прийти и Оль�
га Михайлова, и Михаил Угаров, и 
Елена Гремина, и Ольга Мухина, и 
Юлия Яковлева, и Вадим Леванов, 
и Наталья Мошина, и Наталья Во�
рожбит. Палитра авторов – налицо! 
Пожалуйста – осваивайте, доносите 
до зрителя! Конечно, это нелегко, но 
(цитирую свою же статью), «как бы 
ни было это обидно театру, он всегда 
будет вторым. Он никогда не сделает 
шаг в своём развитии, пока не сдела�
ет шаг вперёд современная драматур�
гия. Новый театр всегда начинался с 
новой драматургии… У нас в запасе 
вечность. Не поставят сейчас, поста�
вят через пятьдесят лет, а вот театр от 
нежелания искать у драматургов но�
вые формы буксует на месте».

Александр ЖЕЛЕЗЦОВ, драма�
тург, член жюри фестиваля «ДА»:

– Исчез из жизни «репертуарный 
драматург» – тот, кто писал новую 
пьесу к каждому сезону, эту пьесу 
ждали и ставили. Драматург писал 
для любимого режиссёра и любимых 
актёров. И, что немаловажно, драма�
тург с этого жил. Новая пьеса – раз 
в год, как огурец с грядки, как раз к 
открытию сезона. Таких драматургов 
театр для себя должен находить. Ведь 
сегодня живые драматурги представ�
ляются такой нерасчленённой мас�
сой, из которой доносятся матерные 
выкрики и фонтаном бьёт кровь. На 
самом деле нынешние драматур�
ги разные. Практически каждый те�
атр, прояви он интерес, может найти 
среди них «своего». Есть, например, 
Вячеслав Дурненков, пишущий пре�
красные пьесы для большой сцены. 
Есть совсем другая, но тоже замеча�
тельная Ксения Драгунская. А Екате�
рина Нарши – её пьесы разве не для 
большой сцены? Этот список можно 
продолжать. Но это дело театров.

На малой сцене Центрального Дома актёра стартовал фес�
тиваль «ДА». «ДА», – говорят режиссёрам, готовым пред�
ставить эскизы пьес, ранее нигде не ставившихся. «Нет», 
– отвечают авторам, чьи тексты не одобрены строгим жюри. 
Председатель жюри и идейный вдохновитель фестиваля 
«ДА», руководитель лаборатории драматургов «Смело драма» 
– Сергей Коковкин. Члены жюри – драматурги Ольга Михай�
лова и Александр Железцов.

Формат фестиваля на первый взгляд привычный – со�
бираются профессионалы послушать новые тексты. Но 
победителям обещана большая сцена: эскизы, прошед�
шие отбор, одобренные директором Дома актёра Игорем 
Золотовицким, получат шанс выйти на большую сцену 
Дома актёра в виде полноценного спектакля с костюмами 
и декорациями. Будут продаваться билеты, авторы будут 
получать гонорары. 

Кажется, что особенного? Драматурги пишут пьесы, ре�
жиссёры ставят эти пьесы, актёры играют, зрители покупают 
билеты – процесс идёт. Но посмотрите на афиши и поищи�
те новые имена российских авторов. Процент современных 
русских пьес в репертуарах театров находится в пределах 
статистической погрешности. «Текстов для больших сцен 
никто не пишет», – говорят режиссёры и завлиты. «Нас никто 
не читает и не ставит», – утверждают драматурги.

Свежее дыхание
Современной драматургии сказали «ДА»

Сергей КОКОВКИН, дра�
матург, режиссёр, председа�

тель жюри фестиваля:
– Та ниша, которую мы 

хотим занять, пока нова. 
Мы берём неизвестные 
пьесы, ненапечатанные 
пьесы, непоставленные 
пьесы. Это свежее дыхание современно�
го театра. У нас достаточно строгий от�
бор, и пьесы мы показываем уже спектак�
лем – не читкой (читок полно), а именно 
спектаклем. Он может быть пока эскизом 
спектакля. Но когда закончится ремонт в 
Доме актёра, то откроется большая сцена 
– театральный зал на 350–400 мест... Бу�
дет настоящее театральное пространство. 
Мы хотим «ДА» открыть именно в этом 
новом зале, новом театре, где достаточно 

элитарная, в общем, должна быть публи�
ка. Всё�таки это Дом актёра. Это должна 
быть театральная публика с понимани�
ем необходимости каких�то изменений, 
сегодняшнего театрального языка и так 
далее. Вот это будет и дискуссионным, и 
открытым, но совершенно необходимым 
действием.

Подготовка к фестивалю – на доб�
ровольных началах. Но когда мы будем 
играть спектакли, уже придёт публика, 
она будет платить за билеты, и создатели 
спектаклей будут получать свои деньги. А 
пока идёт пилот.

Мы хотим выйти на иной уровень. Заме�
чательное дело делают Любимовка, Угаров 
и Театр.Doc. Нам же надо выходить на бо�
лее широкую публику, на большую сцену, 
на репертуарные театры.

Татьяна ТРУБНИКОВА, 
генеральный директор про�

дюсерского центра «Жар�
птица», директор авторского 

агентства:
– Я увидела на фестива�

ле несколько пьес, которые 
уже были представлены на 
Любимовке – это значит, что они были за�
мечены, понравились профессионалам, но 
так и не были поставлены. Замечательная 
пьеса Екатерины Нарши «Матрёшки на ок�
руглости земли», яркая социальная сатира 
Светланы Сологуб «Обход», вполне зритель�
ская история Юлии Яковлевой «Правила 
мелодрамы» не нашли свои театры, своих 
режиссёров. Я наблюдаю такую картину не 
первый год. Почитали пьесы, раздали друг 
другу дипломы, послали пьесы в рассылки 

по театрам – и всё. Какая судьба у этих пьес? 
Фестиваль прошёл, ничего дальше не про�
изошло.

Постоянно общаюсь с режиссёрами, ак�
тёрами по делам продюсерского центра 
и выясняю, что о драматургах, чьи пьесы 
представляют на всех возможных фестива�
лях читок, никто ничего не знает. Театры, 
режиссёры живут своей жизнью, рассылки 
с пьесами выбрасывают не читая, на читки 
не приходят. Мы сейчас сделали при продю�
серском центре авторское агентство, которое 
будет последовательно заниматься продви�
жением пьес российских авторов, и не толь�
ко новых. Есть отличные пьесы, написанные 
в последнее десятилетие, абсолютно актуаль�
ные, которые поставила пара театров в стра�
не, и всё. И эти пьесы уже не возьмут на фес�
тиваль читок и эскизов, и как новый текст 

не поставят в рассылку. Например, недавно 
в Театре.Doc смотрела спектакль по пьесе 
Елены Исаевой «Я боюсь любви» – отлич�
ная работа в зале на 50 мест. Пьеса прекрас�
ная! Почему она не идёт на большой сцене? 
Загадка. В том же театре блестящая премье�
ра «Толстой – Столыпин. Частная перепис�
ка» – пьеса Ольги Михайловой в постановке 
Владимира Мирзоева. Почему не стоит оче�
редь из режиссёров и театров к этому драма�
тургу? Я вижу искажённую информацион�
ную картину, сложившуюся в театральном 
пространстве. Но ничего невозможного нет, 
мы уже готовим договоры с несколькими за�
мечательными авторами, чьи права будем 
представлять на территории РФ. Мне нра�
вится, что появился фестиваль, который на�
целен на то, чтобы пьесы вышли наконец к 
публике – наши цели совпали.

Екатерина ГОРДИЕНКО, арт�директор 
автономной некоммерческой организации 
«Театральный марафон»:

– Мы делаем спектакли по пьесам, ко�
торые нравятся нам самим. Вы можете уви�
деть по афишам, что у нас много классики, 
русской и зарубежной. Все эти пьесы – пре�
красные. Заметьте, это не только комедии. 
Вы говорите про публику. То, что мы на неё 
ориентируемся, работаем под запрос, – это 
не совсем верно. Ни для кого не секрет, что 
на антрепризные спектакли зрители прихо�
дят, ориентируясь на имена артистов. В этом 
нет ничего зазорного. Однозначно опреде�
лить предпочтения нашей публики сложно. 
Они хотят получить удовольствие от встречи 
с любимыми артистами. Мы делаем спектак�
ли, давая возможность артистам раскрыть�
ся с новой для них стороны, сыграть роль, о 
которой они, возможно, давно мечтали. Да, 
такую возможность чаще всего нам предо�
ставляют классические произведения, где 
есть яркие, отлично выписанные образы, 
где есть замечательный текст. Мы как раз 
ставим современных авторов. В нашем ре�
пертуаре шли пьесы Елены Исаевой, Юрия 
Юрченко, Алексея Пояркова. Всё это при�
меры замечательной драматургии, глубокой, 
тонкой, умной. Зрители реагировали на них 
прекрасно!

– А если вам попадётся пьеса хорошая, но, 
как говорится, сырая, вы захотите поработать 
с автором? Возможен такой вариант? Вот пье�
са, в ней отличная идея, но, например, какой�то 
неубедительный финал, или персонаж, кото�
рый вам кажется очень интересным, и вы ви�
дите актёра, который может с блеском сыграть 
эту роль, то можете попросить автора дорабо�
тать пьесу, дописать роль, переделать финал?

– Если автор согласится это сделать, то 
почему нет? Сейчас есть запрос на хоро�
шую современную драматургию, именно 
для большой сцены. Публика, хоть и идёт 

на актёра, но мы же слышим зал – когда лю�
ди узнают ситуацию, реалии своей страны, 
видят узнаваемых персонажей, они отзыва�
ются очень живо. И пьесы хорошие, конечно 
же, есть. Вот узнать о них не всегда получа�
ется достаточно оперативно.

– Авторы их не приносят?
– Приносят обычно не самые лучшие ав�

торы, не самые лучшие пьесы. Хорошие ав�
торы уверены, что мы должны знать про их 
пьесы, и в чём�то они правы. Мы стараемся 
следить за тем, что происходит в современ�
ном театре, замечаем интересных драматур�
гов, строим планы.

Александр ГОРДИЕНКО, художествен�
ный руководитель автономной некоммерчес�
кой организации «Театральный марафон»:

– Вы говорили с Екатериной про то, 
что понравившуюся пьесу продюсер и ре�
жиссёр могут попросить автора дорабо�
тать, что�то изменить в ней. Так вот, этот 
процесс может быть комфортен обеим 
сторона, если будет работать агентство. 
Между автором и продюсером (директо�
ром театра, иногда и режиссёром) должен 
быть посредник. Согласитесь, что чело�
век, написавший текст, дорожащий в нём 
каждым словом, может очень нервно сре�
агировать на замечания от продюсера. И 
продюсеру или режиссёру не совсем удоб�
но высказывать претензии самому автору. 
Гораздо проще разговаривать с агентом. И 
агент, зная требования продюсеров, уже 
может в адекватной форме, комфортной 
для автора, донести просьбы заказчика. И 
в этом нет ничего особенного. Это нор�
мально. Автор также лучше воспримет ин�
формацию от своего агента. Понимаете, в 
творческой среде это очень важно. Люди 

должны уметь договариваться, и в этом им 
помогают посредники всегда и везде.

И сейчас именно театральные агентства, а 
не государственные театры со старой систе�
мой администрирования готовы оперативно 
решать вопросы творческих людей начиная 
с идеи спектакля, получения прав, подписа�
ния грамотных контрактов.

Лейла КУРАШИНОВА, театровед, про�
дюсер, театральное агентство «Лекур»:

– Какой должна быть пьеса, чтобы её сразу 
захотелось взять, поставить, начать работу? Как 
вы оцениваете, выбираете пьесы для постанов�
ки? Ведь известно, что независимые театральные 
постановки не имеют права на неуспех.

– Знаете, это как в интервью. Важно на�
чало и очень важен финал разговора. Тогда 
читатель сначала заинтересовывается, а по�
том с удовлетворением заканчивает читать. 
Так и в пьесе. Исключительно на своём опы�
те – если автор не смог сразу заинтересовать 
меня: сюжетом, стилем письма, юмором, я 
предполагаю, что и зрителя тоже не заинте�
ресует. Хотя, наверное, из каждого правила 
есть исключения. Но я всегда с такой мукой 
приступаю к чтению пьес. Надо ведь пол�
ностью погрузиться, сосредоточиться, а это 
очень трудно даётся в том ритме, в котором 
мы живём.

– Хороших пьес мало?
– Любого качественного продукта не мо�

жет быть много. Прошу прощения за слово 
«продукт». Конечно, драматургу, как и любо�
му творческому человеку, наверное, есть что 
сказать сегодня миру. То есть его должна раз�
рывать внутри тема, проблема, если хотите. Но 
беда нашей современной драматургии в том, 
что утрачено ремесло. Можно придумать за�
хватывающий сюжет, интересных героев, а вот 
сделать так, чтобы схема пьесы была плотно 
наполнена и эта плотность была интересна и 
режиссёру, и зрителю, удаётся немногим.

– А это – не задача режиссёра?

– Режиссёр вряд ли что�то захочет делать 
с вялым текстом и слабой схемой. Первона�
чально ритм, биение мысли всё�таки зало�
жены в пьесе. Режиссёр может вытащить 
смысл, уточнить, родить форму. Но должен 
же быть материал такого качества, с кото�
рым интересно было бы работать.

– Комедии сейчас пишут? В вашей афише 
одна фамилия российского автора – Алек�
сандр Коровкин, отличный комедиограф.

– Да, нам повезло. Коровкин – один из 
немногих российских драматургов, кото�
рый умеет писать именно комедии и умеет 
сделать пьесу. И кто бы что ни говорил, 
сначала надо сделать пьесу «по школе», 
какой хотите: русской, американской, 
английской (кстати, термин «хорошо сде�
ланная пьеса», кажется, принадлежит ан�
гличанам), а потом уже экспериментиро�
вать в ней же. Коровкин в прошлом сам 
актёр, уже потом был Литературный инс�
титут. И когда он пишет, он думает о кол�
легах, и артисты в один голос говорят, что 
его текст очень театральный. Это важно!

– Это именно то ремесло, о котором мы на�
чали говорить?

– В случае с Коровкиным – это чувство 
сцены, понимание актёрской природы. И 
это да, один из принципов, правил ремесла 
драматурга. Он же не просто пишет текст, 
этот текст должны со сцены произносить 
люди, и им должно быть комфортно.

– Этому можно научить?
– Несколько лет Александр был редакто�

ром журнала «Современная драматургия» и 
много работал с авторами. И могу сказать, 
что драматурги соглашались дорабатывать 
пьесы под руководством редактора�драма�
турга. Публиковались только пьесы, кото�
рые могли реально заинтересовать театр, и 
могу сказать, что практически все они были 
поставлены.

Эльшан МАМЕДОВ, театровед, продю�
сер, «Независимый театральный проект». 

Он не работает с русскими драматургами – в 
основном с французскими. Создал авторское 
агентство, не желая вступать в договорные 
отношения с европейскими авторами через 
вездесущего посредника – РАО.

– Не могу сказать, что современная 
драматургия не интересует сейчас театр. 
Например, «Современник» всё время 
ищет, но работает в основном с современ�
ной прозой, ставит инсценировки. Жела�
ние есть. Все ищут русскую пьесу, и все 
не находят. В уважаемых театрах ставятся 
спектакли по произведениям современ�
ных российских авторов, посмотрев ко�
торые, приходишь в ужас.

Наши драматурги сами обособились, заби�
лись в подвалы и оттуда так и не вышли.

И кто их учит? Розова нет, Арбузова нет, 
Вампилова нет, Гельман в очень преклон�
ном возрасте. Кто будет учить сейчас моло�
дых драматургов именно профессии? 

Почему американскую пьесу проще ста�
вить? Потому что она вся выверена, потому 
что там заложена чёткая схема, позволяю�
щая удержать внимание зрителя на протя�
жении двух часов. И этому их учат. На ка�
кой секунде нужно повернуться, на какой 
секунде кто�то должен войти. Посмотрите 
хороший американский сериал, к приме�
ру, «Отчаянные домохозяйки». Там видно 
эту схему, выверенную до мелочей – сце�
нарий делали профи, знающие эту схему 
и приёмы удержания зрительского внима�
ния досконально. Кто этому может научить 
наших?

Это ремесло, оно необходимо, когда ты 
делаешь пьесу, которая должна идти на 
большой сцене, держать внимание тысяч�
ного зала. Что плохого в схеме? В знании? 
Выучи схему, научись с ней работать. Это 
каркас. Создай структуру, вбей все гвозди и 
дальше – демонстрируй свой талант, плети 
кружева смыслов и эмоций, и зритель будет 
смотреть и слушать, затаив дыхание.

В преддверии фестиваля «ДА» о месте современной драматургии на 
большой сцене мы попросили ответить независимых продюсеров, чей 
бизнес напрямую зависит от зрительского интереса.

Подготовила  Наталья КИРСТА

Сцена из эскиза «Матрёшки на округлости Земли», реж. Вероника РодионоваСцена из эскиза «Герои?!)» (Валерий Шергин), реж. Игорь Макаров
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Президент крупнейшей 
российской компании 
«Роснефть» Игорь Сечин 

вошёл в список 100 самых вли�
ятельных людей мира по версии 
журнала Time. Составители от�
несли его к рейтинговой кате�
гории «титаны». Журнал пишет, 
что в марте этого года «Роснефть» 
завершила крупнейшую в исто�
рии России сделку по покупке 
российско�британской компа�
нии ТНК�ВР и стала мировым 
лидером по нефтедобыче. Отме�
чается завоевательная стратегия 
«Роснефти». Мы уже рассказы�
вали о перспективных проектах 
«Роснефти» по освоению рос�
сийского арктического шельфа. 
Другим важнейшим направлени�
ем развития являются междуна�
родные проекты «Роснефти».

«Роснефть» за короткое вре�
мя увеличила количество зару�
бежных проектов по нефтега�
зодобыче с 6 до 33 в результате 
реализации соглашений со стра�
тегическими партнёрами. При�
чём это не механическое наращи�
вание ресурсной базы. Каждый 
проект содержит чёткую конк�
ретику главной целевой задачи 
– овладеть уникальными высо�
кими технологиями добычи не�
фти и газа в любых природных 
и климатических условиях на�
шей планеты, чтобы обеспечить 
Россию энергоресурсами и со�
хранить экологию осваиваемых 
регионов даже в самых тяжёлых 
условиях, будь то арктические 
льды или непроходимые джунг�
ли Латинской Америки.

«Роснефть» входит в наиболее 
привлекательные зарубежные 
проекты выбранных партнёров, 
которые позволяют получить 
уникальный технологический 
опыт, – было сказано в ходе пре�
зентации для инвесторов, которая 
прошла в Лондоне и Нью�Йорке 
в конце апреля.

При этом приобретение этого 
опыта не будет слишком затрат�
ным для компании. Инвестиции 
«Роснефти» в совместные с пар�
тнёрами зарубежные проекты не 
превысят нескольких сотен мил�
лионов долларов, хотя в настоя�
щее время стоимость каждого не�
фтегазового проекта превышает 
десятки миллиардов.

Вот, например, «Роснефть» 
приобрела 30�процентную до�
лю участия в проведении геоло�
горазведочных работ на 20 глу�
боководных блоках (участках 
шельфа) в Мексиканском зали�
ве, принадлежащих крупнейшей 
в мире по капитализации компа�
нии ExxonMobil. 17 блоков рас�
положены в западной части за�
лива, а три – в центральной. Это 
тот самый Мексиканский за�
лив, где произошла не так дав�
но страшная катастрофа буровой 
платформы, нанёсшая тяжёлый 
урон экологии океана. И если 
крупнейшая в мире нефтяная 
компания берёт в партнёры по 
геологоразведке в бурных водах 
Мексиканского залива русских, 
значит, она уверена в их высоком 
профессионализме и надёжнос�
ти. Стоит ли говорить, какой бес�
ценный опыт даст «Рос нефти» 
этот проект.

В прошлом году «Роснефть» 
вошла в ещё один проект ком�
пании ExxonMobil в нефтяных 
песках Атабаски канадской про�
винции Альберта, приобретя 
30�про центную долю в проекте 
по разработке пласта Кардиум 
– одного из наиболее востребо�
ванных перспективных участков 
с трудноизвлекаемыми запасами 
нефти. Реализация этого проек�
та станет источником высоких 
технологий разработки нетради�
ционных пластов в российских 
условиях. Это очень важно для 
эффективного освоения многих 
столь же «тяжёлых» нефтяных 
участков в России.

Запасы нефти в битумных пес�
ках (нефтеносных сланцах) ог�
ромны. Они составляют две тре�
ти всех мировых запасов нефти. 
Крупнейшие месторождения не�
фтеносных сланцев – в Канаде и 
Венесуэле и в России.

Добывать такую нефть весь�
ма трудно, но необходимо, пото�
му что эпоха лёгкой нефти под�
ходит к концу. В ожесточённой 
мировой конкуренции победит 
тот, кто освоит передовые высо�
кие технологии нефтедобычи, и в 
частности в битумных песках.

Руководство «Роснефти» это 
понимает. В апреле Националь�
ная ассамблея Венесуэлы рати�
фицировала соглашение о созда�
нии совместного предприятия 
«Роснефти» и венесуэльской 
Venecolana del Petroleo по развед�
ке и добыче нефти и газа в бассей�
не реки Ориноко (месторождение 
Карабобо�2). Российско�венесу�
эльское СП, где «Роснефти» при�
надлежит 40 процентов, будет 
работать в штатах Монагас и Ан�
соатеги на общей площади в 340 
квадратных километров. Бассейн 
Ориноко считается одним из са�
мых богатых по запасам нефти в 
мире. Общие нефтяные запасы 
оцениваются в 86,4 миллиарда 
баррелей. Также будут разраба�
тываться месторождения Серро 
Негро, Бокерон, Хунин�6.

Понимая, что не только нефть, 
но и газ стратегически важны для 
нашей страны, «Роснефть» нара�
щивает своё участие в освоении 
мировых газовых ресурсов. Она 
начала осваивать перспективное 
газовое месторождение в Шар�
дже (Объединённые Арабские 
Эмираты) совместно с компани�

ей Crescent Petroleum Company 
International Limited (ОАЭ). 
В этом проекте «Роснефти» при�
надлежит 49 процентов участия. 
С Crescent Petroleum подписа�
но соглашение о стратегическом 
партнёрстве по разведке и добыче 
нефти и газа на Ближнем Востоке 
и в Северной Африке. В Шард�
же на участке пустыни площадью 
более 1000 квадратных километ�
ров предполагается добывать, пе�
рерабатывать и транспортировать 
на быстрорастущие рынки регио�
на природный газ с применением 
самых современных логистичес�
ких и природоохранных техноло�
гий.

Компания участвует также в 
международном проекте по раз�
ведке нефтегазового блока 245�юг 
площадью 6,5 тыс. кв. км в юж�
ной части Алжира.

Весьма перспективно подпи�
санное «Роснефтью» и итальян�
ской нефтяной компанией ENI 
соглашение о стратегическом 
партнёрстве, открывающее рос�
сийским нефтяникам доступ вы�
соким технологиям нефтедобычи 
на шельфовых участках, а также к 
проектам итальянцев в ряде перс�
пективных районов мира.

Характеризуя стратегию ком�
пании в международном сотруд�
ничестве по итогам в ходе недав�
него визита главы «Роснефти» в 
США и Великобританию, можно 
сказать, что сегодня компания ус�
пешно реализует свои усилия на 
поддержании роста нефтегазо�
вого сектора. Реализация потен�
циала масштабных проектов в 
области нефтедобычи потребует 
наличия самых современных и 
эффективных технологий, в том 
числе локализованных в России.

Подписанный на прошлой не�
деле в присутствии Президента 
России Владимира Путина ме�
морандум между «Роснефтью» и 
компанией PetroVietnam свиде�
тельствует об укреплении стра�
тегических позиций России и её 
ведущей нефтяной корпорации и 
в Юго�Восточной Азии.

Успешная экспансия и воз�
росший авторитет «Роснефти» 
показывают, что компания обла�
дает всеми составляющими дол�
госрочного интенсивного роста 
– мощной ресурсной базой, вы�
сокими технологиями и высоким 
уровнем менеджмента.

АКТУАЛЬНО

Победить в борьбе титанов!
«Роснефть» завоёвывает авторитет и мировое лидерство

В конце 60�х годов XX ве�
ка мировая цивилизация 
радикально изменила 

магистральный вектор своего 
развития. Это событие по сво�
им последствиям сравнимо с 
неолитической революцией, 
эпохами Возрождения и индус�
триализации. Победа в лунной 
гонке дала возможность США 
подвести черту под индустри�
альным периодом своего раз�
вития и перейти к созданию 
информационного общества. 
Прекратилось стремительное 
развитие науки и техники, ин�
дустриальная гонка, в ходе ко�
торой были созданы реактив�
ные самолёты и космические 
ракеты, атомные бомбы и ре�
акторы, практически остано�
вилась.

Если бы в космическом со�
ревновании победил СССР, 
Америке пришлось бы тя�
нуться за ним, чтобы не «по�
терять лицо» и цивилизацион�
ное лидерство. В таком случае 
начались бы марсианская, а 
возможно, и звёздная гонки. 
Были бы доведены до стадии 
серийного производства ядер�
ные ракетные двигатели для 
космических кораблей, разра�
ботка которых в то время уже 

началась, и в ней лидировали 
советские конструкторы. Кос�
мические корабли смогли бы 
летать быстрее и дальше. На 
Луне были бы построены дол�
говременные научно�исследо�
вательские станции, а затем и 
города, куда бы устремились 
тысячи искателей «лучшей 
жизни», а на Марсе, возможно, 
начали бы «яблони цвести».

Великого американского 
писателя�фантаста Рэя Брэд�
бери незадолго до смерти 
спросили, почему не сбылись 
его прогнозы, – например, о 
поселениях на Марсе к началу 
третьего тысячелетия.

– Потому что люди – идио�
ты, – ответил он.

И привёл в пример некото�
рые современные вещи, кото�
рые он считает никчёмными: 
костюмы для собак, должность 
рекламного менеджера и «шту�
ки вроде айфона». Если бы люди 
больше развивали науку, осва�
ивали космическое пространс�
тво, то мир был бы другим. Но 
человечество «хочет занимать�
ся потреблением – пить пиво и 
смотреть сериалы», – с горьким 
сарказмом добавил он.

Брэдбери не нравилось 
общество потребления. Он 

принадлежал к поколению 
«пилотов дальних бомбар�
дировщиков», победивших в 
мировой войне, для которых 
верховенство духа над плотью 
было неоспоримым.

Но американские элиты 
прекрасно сознавали, какой 
невероятно дорогой ценой 
им удалось опередить Советс�
кий Союз, и не желали боль�
ше рисковать. Они закончили 
эпоху «фронтира» и дали старт 
механизмам манипуляции со�
знанием, взяв курс на создание 
общества потребления. В этом 
обществе всё вроде бы пре�
красно, кроме одного – миро�
вых ресурсов не хватит на всё 
человечество и рано или позд�
но придётся начинать очеред�
ные мировые войны, причём 
такого масштаба, что все пре�
дыдущие покажутся детской 
вознёй в песочнице.

Опережающими темпами 
стала развиваться небольшая 
группа прикладных отраслей 
– компьютерные технологии, 
генная инженерия и нейроби�
ология, давшая жизнь целому 
семейству нейронаук. Эти на�
уки невероятным образом из�

меняют мир, не всегда в луч�
шую сторону, но рассказ о них 
– впереди.

Смена цивилизационных 
вех была осознана многими. 
Прежде всего – творческой 
интеллигенцией. Братья Стру�
гацкие, написавшие в своё 
время серию оптимистических 
новелл о покорении космоса 
под общим названием «Пол�
день, XXII век», сочинили не�
весёлую повесть «За миллиард 
лет до конца света», где боль�
шинство главных героев пред�
почитает успешную карьеру и 
достаток высокорискованным 
поискам научной истины.

«…Вечеровский… прочи�
тал негромко: «Сказали мне, 
что эта дорога меня приведёт 
к океану смерти, и я с полпути 
повернул назад. С тех пор всё 
тянутся передо мною кривые, 
глухие, окольные тропы…»

Прообразом Вечеровско�
го был знаменитый матема�
тик Юрий Манин, который, 
видимо, и изложил братьям�
фантастам своё видение новых 
перспектив мировой цивили�
зации. Осознав, что романти�
ка дальнего космоса более не 

востребована, братья�фантас�
ты перестроили свои «идеалы» 
в унисон с новым ветром с За�
пада.

Мироощущение Стругац�
ких радикальным образом 
изменилось, и они стали ку�
мирами и воспитателями бу�
дущего «креативного» класса, 
написав серию романов и по�
вестей, воспевающих тяжкое 
бремя прогрессоров и мужест�
венных свободолюбцев, борю�
щихся с тупыми охранителями 
полицейских государств. Осоз�
нав неизбежность «окольных 
троп», они побежали по ним 
«с весельем и отвагой».

Имевшие иной взгляд на 
столбовую дорогу цивилиза�
ционного развития – писа�
тель Иван Ефремов и кино�
режиссёр, автор знаменитого 
фильма «Планета бурь» Па�
вел Клушанцев – подверглись 
цензурному прессингу.

Величайший парадокс за�
ключается, кстати, в том, что 
вплоть до конца 60�х годов со�
ветская вычислительная тех�
ника – базовая отрасль инфор�
мационной эпохи – нисколько 
не уступала западной, а на не�

которых направлениях даже её 
опережала. Так что при нали�
чии политической воли совет�
ские учёные могли взять верх 
и в строительстве информаци�
онного общества.

В 1948 году по указанию 
Сталина началась разработ�
ка советских ЭВМ. В местеч�
ке Феофания под Киевом под 
руководством выдающегося 
учёного Сергея Лебедева нача�
лось проектирование БЭСМ�1 
(большая электронно�вычис�
лительная машина). В 1953 го�
ду БЭСМ�1 вошла в строй. По 
своим показателям она была 
на уровне лучших американс�
ких ЭВМ и абсолютно лучшей 
в Европе. Лебедев разработал 
основополагающие принципы 
построения ЭВМ независимо 
от американца фон Неймана.

Параллельно в Специаль�
ном конструкторском бюро 
под руководством М. Лесечко 
и Ю. Базилевского была созда�
на ЭВМ «Стрела», также не ус�
тупавшая лучшим американс�
ким ЭВМ. А для нужд атомной 
промышленности научный 
коллектив под руководством 
И. Брука создал портативную 
ЭВМ М�1. Именно эта маши�
на выиграла первый между�
народный шахматный турнир 
компьютеров.

В 1967 году была создана 
уникальная БЭСМ�6, в стра�
не работало много творчес�
ких групп, создававших дру�
гие интересные модели ЭВМ. 
В целях разумной экономии 

средств имело смысл вырабо�
тать единые стандарты проек�
тировавшихся вычислитель�
ных машин, чтобы наверняка 
стать мировыми научно�тех�
ническими лидерами. И такое 
решение было принято.

Оно как удар молнии пора�
зило наших учёных. Советское 
руководство, абсолютно не по�
нимая стратегического значе�
ния вычислительной техники 
и считая её буржуазным изли�
шеством, решило разрабаты�
вать ЭВМ на основе архитек�
туры американской компании 
IBM. Как позже выяснилось, 
было решено также перейти к 
элементарному воровству тех�
нологий. Решение было более 
чем ошибочным и привело к 
полной зависимости от запад�
ных научно�технических раз�
работок и неизбежному пора�
жению в холодной войне.

Новый курс Америки обес�
печил победу концепции гло�
бализации и торжество инфор�
мационного потребительского 
общества. Торжество это не 
может быть вечным, ибо пот�
ребительская парадигма разви�
тия человечества с необыкно�
венной скоростью истребляет 
природные ресурсы.

…Братья�фантасты ошиб�
лись. К «океану смерти» ве�
дут, как оказалось, именно те 
окольные тропы, которыми 
двинулись «свободолюбивые» 
либерал�реформаторы, проме�
нявшие межпланетные кораб�
ли на пепси�колу и айфоны.

ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ

Полночь, XXI век
Куда приведут человечество «кривые, глухие, окольные тропы» глобализации?

Астрономия родилась 
семь тысяч лет на�
зад, когда началась 

Великая неолитическая 
революция и люди, ра�
нее занимавшиеся соби�
рательством «вершков и 
корешков» и охотой, ста�
ли развивать земледелие 
и животноводство, пере�
ходить к оседлому образу 
жизни. Чтобы точно знать, 
когда сеять, а когда уби�
рать урожай, нужно было 
учитывать наступление 
времён года, а это можно 
было определить по по�
луденной высоте солнца и 
появлению на ночном не�
бе определённых звёзд. За 
три тысячи лет до нашей 
эры египетские жрецы за�
метили, что разливы Нила, 
регулировавшие сельское 
хозяйство страны, насту�
пают вскоре после того, 
как перед восходом Сол�
нца на востоке появля�
лась самая яркая из звёзд, 
Сириус, скрывавшаяся до 
этого около двух месяцев в 
лучах Солнца.

В это же время в между�
речье рек Тигр и Евфрат, 
известном как Месопота�
мия, процветала шумеро�
аккадская цивилизация, 
достигшая больших высот 
в астрономии. В центре 
каждого шумерского го�
рода был храм�зиккурат, 
в котором производились 
астрономические наблю�
дения.

Шумерские астроно�
мы поняли, что Вечерняя 
и Утренняя звезда пред�
ставляет собой одно и то 
же светило – планету Ве�
неру. Планеты шумеры на�
зывали «дикими овцами», 
чтобы отличить их от не�
подвижных звёзд. Они со�
ставили список созвездий 
«на пути Луны» – прооб�
раз современного зодиака, 
разделили солнечный год 
на четыре сезона. Главное 
астрономическое достиже�
ние шумеров – введение 
эклиптики: большого кру�
га в зодиакальном поясе, 
состоящего из 12 частей. 
Этот круг служил шкалой 
для определения положе�
ний Солнца, Луны и пла�
нет. Каждая из этих частей 
называлась именем своего 
созвездия. Был открыт 18�
летний период повторяе�
мости лунных затмений. 
Большие круги небосвода 
делились на 360 градусов, 
что сохранилось до сих 
пор.

К концу IV века до на�
шей эры шумерские аст�
рономы создали математи�
ческую теорию движения 
Луны и планет, в основе 
которой лежали арифме�
тические прогрессии. При 
раскопках в окрестностях 
Вавилона найдены тыся�
чи глиняных «халдейских» 

табличек с эфемеридами 
(измерениями движения) 
Луны и планет очень вы�
сокой точности. Географ 
Страбон сохранил для нас 
имена величайших шумер�
ских астрономов – Гидин�
ны, Габуриана и Селевка.

Неплохо разбирались 
в астрономии и строите�
ли Стоунхенджа в Южной 
Англии. Камни этой древ�
ней обсерватории установ�
лены так, что если мыслен�
но соединить их линиями, 
то они сойдутся в точках 
восхода Солнца в дни лет�
него и зимнего солнцесто�
яния и на положение Луны 
в разные времена года. 

Древние греки создали 
математическую астроно�
мию. Их воззрения на ус�
тройство Вселенной были 
далёкими от реальности, 
но математические методы 
для описания и предска�
зания движения небесных 

тел, несмотря на их слож�
ность, способствовали раз�
витию навигации. 

Первым известным нам 
астрономом Эллады был 
Фалес Милетский, пред�
сказавший солнечное за�
тмение 585 года до н.э.

Следующий шаг в пони�
мании устройства Вселен�
ной сделал Пифагор, про�
возгласив шарообразность 
Земли. Пифагор и его уче�
ники создали космологию 
– науку о строении Все�
ленной. Они считали, что 
и Земля, и Вселенная ша�
рообразны. Об этом свиде�
тельствовали наблюдения 
мореплавателей и путешес�
твенников, подкреплён�
ные научными рассужде�
ниями пифагорейцев.

Последователи Пифа�
гора впервые попытались 
разгадать, хотя и безус�
пешно, причины странно�
го поведения планет (что 
означает «бродяги»), кото�
рые совершали попятные 
движения на небосводе.

Основатель Афинской 
академии Платон поста�
вил перед учёным миром 
Эллады задачу – «спасти 
явления», то есть создать 
единую теорию движения 

небесных тел. Его ученик 
Евдокс Книдский спра�
вился с этой задачей. Пос�
троенную Евдоксом об�
серваторию показывали 
любопытным спустя мно�
гие сотни лет. Мировую 
известность и славу при�
несла Евдоксу его матема�
тическая теория мира.

В центре Вселенной, 
согласно Евдоксу, – не�
подвижная Земля, ок�
ружённая концентричес�
кими сферами. Движение 
любого небесного тела 
Евдокс объяснял с помо�
щью комбинации движе�
ний этих сфер. Он не счи�
тал, что сферы существуют 
на самом деле, просто вы�
строил математическую 
модель, дающую неплохие 
результаты.

Но давайте не будем 
спешить насмехаться над 
учёными античной Гре�
ции.

Ведь точно такая же си�
туация наблюдается в сов�
ременной науке, напри�
мер в квантовой механике, 
имеющей дело с законами 
микромира. Основной за�
кон квантовой механики – 
уравнение Шредингера – 
не выведено из каких�либо 
дедуктивных соображе�
ний, а просто подогнано 
под экспериментальные 
результаты.

И величайшие физи�
ки мира вот уже сто лет 
спорят, какой физичес�
кий смысл несут основ�
ные квантово�механичес�
кие законы. И всё больше 
склоняются к тому – что 
никакого. Просто описы�
вают странные процессы 
микромира, не более.

И наоборот – очень кра�
сивая теория суперструн, 
до мелочей, кстати, повто�
ряющая модель Вселенной 
Пифагора, не имеет ника�
ких экспериментальных 
подтверждений и не может 
ничего предсказать.

Ученик Платона Герак�
лид Понтийский высказал 
революционную и не при�
нятую современниками 
идею о том, что вращение 
небосвода – не более чем 

иллюзия, а на самом деле 
это Земля совершает су�
точное вращение вокруг 
своей оси за 24 часа. Ге�
раклид предположил так�
же, что Меркурий и Ве�
нера, не вписывающиеся 
в модель Евдокса, враща�
ются вокруг Солнца. От�
сюда был один шаг до ге�
лиоцентрической модели 
Аристарха Самосского.

Архимед в своём «Псам�
мите» говорит: «Аристарх 
Самосский написал сочи�
нение, содержащее ряд но�
вых допущений… Он при�
нимает, что неподвижные 
звёзды и Солнце остают�
ся неподвижными, а Зем�
ля движется вокруг Сол�
нца по окружности круга, 
в центре которого лежит 
Солнце…»

Увы, революции в со�
знании античных астро�
номов не произошло. Но 
в античной астрономии 
случился новый взлёт 
после завоевательных по�
ходов Александра Маке�
донского. В Александрии 
Египетской был построен 
Мусейон – величайшее 
книгохранилище, извест�
ное сейчас как Александ�
рийская библиотека. Здесь 
работали астрономы Эра�
тосфен, Аполлоний, Арис�
тарх, Гиппарх и Птолемей, 
создавшие астрономичес�
кую теорию, просущест�
вовавшую полторы тыся�
чи лет.

Гиппарх создал модель 
эпициклов, основу астро�
номической модели, опи�
санной Клавдием Пто�
лемеем в его знаменитом 
«Альмагесте» (в оригинале 
рукопись называлась «Ма�
тематическое построение», 
но сохранилась она только 
в арабском переводе как 
«Аль�мегисте» – «вели�
чайшее»).

Птолемеевский «Альма�
гест» давал столь точные 
результаты, что на тысячу 
лет стал настольной кни�
гой мореплавателей.

Сам Птолемей чётко со�
знавал, что его теория – не 
более чем удобная матема�
тическая модель, согласу�
ющаяся с результатами из�
мерений.

Клавдий Птолемей знал 
о гелиоцентрической моде�
ли Аристарха Самосского, 
но отвергал её. Он считал, 
что скорость движения тел 
зависит от их массы, и ес�
ли бы Земля двигалась, то 
обогнала бы более лёгкие 
предметы, находящиеся 
на ней, – например, лю�
дей и животных. Сейчас 
такое заблуждение может 
показаться смешным; на�
верное, людям, которые 
будут жить через тысячу 
лет после нас, покажут�
ся смешными иные наши 
воззрения.

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ

История третья

Не верь глазам своим!
Блеск и нищета астрономов Древнего мира

При поддержке 
ОАО НК «Роснефть»

Ведущий проекта Владимир ПРОХВАТИЛОВ
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Первая нефть на месторождении Хунин�6
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Расставим все 
точки над «ё»

Мечта побывать на Урале «за камнем», 
как говорили в моём родном Преду�
ралье – в Удмуртии, несбыточной 

не была. Но осуществилась только недавно 
– благодаря поездке Изборского клуба по 
многообещающему маршруту: Екатерин�
бург, Нижний Тагил, Верхняя Пышма. Да и 
компания подобралась редкостная: лучшие 
российские экономисты, политологи, писа�
тели, историки. Николай Стариков, Алек�
сандр Елисеев, Максим Шевченко, Андрей 
Кобяков, Константин Черемных, Юрий 
Поляков, Сергей Черняховский, Александр 
Агеев, Виталий Аверьянов, Валерий Коро�
вин, Александр Проханов.

Как�то быстро за иллюминатором сгус�
тилась темнота – ни зги не видать, но вдруг 
вырываемся из этой темноты, и вот уже под 
крылом самолёта море огней. Екатерин�

бург. Уже стемнело, движение неинтенсив�
ное, и дорога до  базы отдыха  «Таватуй», где 
нам предложила поселиться принимающая 
сторона – Андрей Козицын, генеральный 
директор Уральской горно�металлургичес�
кой компании, не радует пейзажами. Нако�
нец асфальт сменился просёлочной лесной 
дорогой. Упираемся фарами в высокий за�
бор и ворота.

Загородная гостиница светом, теплом, 
уютом, вкусным ужином подтверждает 
славу уральцев как хозяев гостеприимных. 
А утром после здорового сна в обволакива�
ющей тишине выходим во двор – лес сте�
ной, гладь озера, воздух пьянит свежестью… 
Путь до Екатеринбурга – увлекательное пу�
тешествие среди леса, скал, камней�валу�
нов, плит. Того и гляди, Хозяйка Медной 
горы покажется. А с Данилами�мастерами 
встречи предусмотрены. 

Проезжаем огромную «стоянку» танков, 
накрытых чехлами, – только стволы выда�
ют боевые машины. Вот и Екатеринбург. 
Подъезжаем к красивой усадьбе XIX века 
– дому купца Севастьянова, ныне это дом 
президентских приёмов. Здесь намечено 
пленарное заседание «Преодоление раскола 
двух традиций российской государственнос�
ти: советской и дореволюционной», а также 
презентация журнала «Изборский клуб», 
где опубликованы доклад и суждения луч�
ших современных русских мыслителей на 
сей счёт. Тема привлекла внимание самых 
широких слоёв: тут и студенты, и препода�
ватели вузов, и духовенство, и учёные, и 
журналисты, и ветераны, и военные… 

Слушали внимательно и заинтересованно: 
в вопросах из зала чувствовалось и понима�
ние, и переосмысление только что услышан�
ного. Все сошлись на мнении, что прими�
рение красной и белой эпох необходимо. 
Обиды с той и другой сторон есть, но они пре�
одолимы. В итоге поступило предложение и 
на Урале открыть филиал Изборского клуба. 
Желающие поработать на благо России, ос�
мысливая её будущее, на Урале есть.

Александра Проханова, Максима Шев�
ченко, Юрия Полякова, Николая Старико�
ва буквально разрывали на теле� и радиоэ�
фиры. Вот вам и провинция! Город бурлит, 
людей интересуют темы самые разнообраз�
ные, они хотят активно участвовать в жизни 
страны, своего региона.

То, что жители – граждане активные, 
продемонстрировала и наша прогулка по 
городу. День погожий, кто гуляет, кто по 
каким�то заботам спешит. Много магази�
нов, торговых центров… Город�труженик 
превратился в город�торгаш. Забегая впе�
рёд, скажу, что это не без сожаления и горе�
чи отметил директор Института системных 
политических исследований и гуманитар�
ных проектов, политолог Анатолий Гага�
рин: «Когда в недавнем прошлом избирался 
стратегический путь развития Екатеринбур�
га: путь промышленного производственно�
го центра или путь торгового центра, центра 
услуг, – выбор был сделан в пользу второго 
пути, и город сегодня занимает первое мес�
то в стране по количеству торговых центров 
на душу населения, опережая даже Москву 
и Санкт�Петербург. Легендарные предпри�
ятия – Уралмаш, Эльмаш, Химмаш и дру�
гие – утратили свои грандиозные масшта�
бы и черты, уступив «командные высоты» 
в экономике и в общественном сознании, 
и не сегодня�завтра отдадут без боя свои 
территории роящимся, как осы, «молам» 
и «бутикам». Происходит вытеснение про�
изводственного сектора консюмеристским, 
потребительским сегментом, идёт замена 
ценностных ориентиров и моральных ус�
тановок в общественном сознании».

…Возле памятника Ленину готовится ми�
тинг. Неподалёку собирают подписи про�

тив реформы образования и ювенальной 
юстиции. Совсем молодые люди, а ответи�
ли на все заданные нами вопросы. Скорее 
и задавали мы их, чтобы с удовлетворением 
констатировать: здравые умы, противящи�
еся разрушению, есть повсюду.

Вновь – за город. Казалось бы, уже на�
говорились. Но и в пути идут дискуссии. 
Возбуждённые умы продолжают обработ�
ку и своих высказываний, и мнений коллег. 
Прибыв в Таватуй, до глубокой ночи сиде�
ли в холле, и снова разговоры, насыщенные 
и глубокие.

Нижний Тагил. Нас ведут в Музей во�
енной техники – той, что выпуска�
лась и выпускается на Уралвагонза�

воде, который всегда был на слуху, но в 
связи с «болотными» волнениями стал для 

всех символом: для одних – борьбы рабо�
чего класса с врагами страны, добивающи�
мися её дальнейшей деградации, для других 
– борьбы мрачного тоталитаризма со свет�
лыми либеральными силами прогресса и 
всеобщей любви.

Прилегающая к Уралвагонзаводу террито�
рия ухожена, озеленена. Сам музей, его экс�
понаты внушают гордость за свою страну: да, 
были машины в наше время… Слава богу, и 
сейчас есть. За время войны с 1941 по 1945 
год на заводе выпущено 25 тысяч танков, в то 
время как все страны гитлеровской коалиции 
одолели 21 565 единиц. Каждые 30 минут с за�
вода выходила машина, готовая к бою. А за 70 
лет – 100 тысяч изготовлено. Разработано 11 
новых машин. Т�54, Т�55 в 60 странах мира на 
вооружении! По нескольким позициям завод 
фигурирует в Книге рекордов Гиннесса. Он 
– один из самых орденоносных предприятий 
страны. Да и по праву!

На какие�то экспонаты обращаешь боль�
шее внимание, на какие�то меньшее. Люди 
мы мирские, суетные… А владыка Инно�
кентий, епископ Нижнетагильский и Се�
ровский, вот что отметил: «Танки, броня 
впечатляют. Но особенно меня потряс один 
экспонат: фанерный чемодан 20�х годов, с 
такими приезжали сюда и раскулаченные, 
и ссыльные, и добровольцы – разные люди. 
Выходили из вагонов в чистый лес, начи�
нали строить. Этот чемодан полон грамот 
– полсотни, пожалуй. На каждой из них 
Ленин, Сталин, знамёна…. Чемодан при�
надлежал одной из «рабынь», как бы на�
звали либералы. Был в музее, как сказала 
мне экскурсовод, посетитель из Германии. 
Он увидел, в каких условиях строили завод, 
изрёк: это геноцид. Ответ экскурсовода не�
мцу был очень простым: «Они же все жили 
в землянках: рабочие, руководители, инже�
неры. До выпуска первого вагона не строи�
лось никакого жилья. Все жили и работали 
в равных условиях».

Это же феномен: человек, лишённый 
гражданских прав, трудится лучше всех. Пи�
лили доски и гвоздевым забоем большепро�
лётные фермы делали – фантастика! Такую 
работу нельзя только насилием объяснить 
или политическими соображениями. У меня 
есть один ответ: суть человека оставалась его 
христианской сутью. Он мог терпеть боль�
шие невзгоды, чтобы сделать что�то не для 
себя. Это коллективизм, социальная соли�
дарность, которую даёт и христианское вос�
питание. Так мы выжили». 

Из музея идём во дворец. Красивейший 
заводской Дворец культуры. Монумен�
тальность и основательность сталинского 
стиля. Здесь – заседание на тему «Реиндус�
триализация, развитие российской промыш�
ленности. Человек труда».

Было время, когда для рабочих строили 
дворцы. Александр Проханов считает, что 
«в Советском Союзе в центре идеологии 
стоял человек труда. Человек труда и сам 
труд обожествлялись. Это был не просто 
труд, направленный на создание продуктов, 
изделий. Это была целая метафизика труда. 
Труд должен был стать владыкой мира, по�
бедить второй закон термодинамики, оп�
рокинуть тепловую смерть. Труд – в самых 
высоких пафосных выражениях – должен 
был преодолеть смерть. Это была религия 
труда. Недаром в советское время человек 
труда изображался в виде античных героев. 
Фризы, фронтоны Дворцов культуры укра�
шались этими сверхлюдьми. Их изобража�
ли новой расой – расой восхитительных 
великанов, которая должна была прийти в 
человечество».

Юрий Поляков напомнил, что в пери�
од производственного бума в нашей стране 
появилась мощная литература – производс�
твенный роман. И этому отдали дань мно�

гие крупные писатели, в том числе Леонид 
Леонов. В период научно�технической ре�
волюции искусство откликнулось всплес�
ком произведений об учёных. Интеллиген�
ция и рабочие чувствовали своё единство, 
они работали вместе на одну цель – про�
цветание страны.

Но ведь до чего дошло! Какие метамор�
фозы: от отношения к труженику как ге�
рою до презрения со стороны какого�ни�
будь господинчика. Анатолий Гагарин 
поделился: «Изучая общественное созна�
ние представителей реального сектора, мы 
специально пригласили на фокус�группы 
членов журналистского сообщества, кото�
рые имеют очень устойчивые мифы о том, 
кто такой «человек труда». И они с боль�
шим удивлением и, может быть, даже не�
удовольствием увидели, что представители 
реального сектора прекрасно разбираются 
в политике и в целом далеки от того образа, 
который рисуется в соцсетях как в зеркале 
нашей повседневности, которое часто яв�
ляется кривым зеркалом. Отчасти это фо�
кусированная линза, с помощью которой 
можно увидеть характерные искажения 
сознания социального слоя «виртуалов», а 
нередко благодаря этой линзе умельцы за�
нимаются выжиганием «по сознанию» ка�
рикатурных фигур и оскорбительных фиг. 
Но меня «зацепило» другое – эти люди, яв�
ляясь представителями «реального секто�
ра», смущаются, несут следы отношения к 
себе. Представитель рабочего класса в ми�
фах, которые транслируются «виртуаль�
ным сектором», – это недалёкий работяга 
в грязной промасленной спецовке. Хотя эти 
люди чаще всего с высшим образованием, 
работают на станках с программным управ�
лением. Такое же снобистское презрение 
наблюдается в СМИ и соцсетях к человеку 
труда в целом, низведённому за последние 

пятнадцать лет к Шарикову, который пос�
мел «подать голос». Чем нарушил монопо�
лию «на голос», приватизированный пред�
ставителями самоназванного «креативного 
класса» («креакла»)».

В том и дело! Право на слово монополи�
зировали те, кто криком кричал о свободе 
слова. И разрушение этой монополии выве�
ло либерально�активных не только из себя, 
но и на площади.

Полномочный представитель президен�
та России в Уральском федеральном окру�
ге Игорь Холманских удивлён бытующим 
мнением, что «активность рабочего клас�
са ведёт к расколу общества, к диктатуре и 
стагнации. А креативный класс якобы явля�
ется опорой демократии и прогресса». 

В том, что Изборский клуб приехал на 
Урал, Холманских видит «необходимое от�
ветное движение от интеллигенции» в сто�
рону труженика «реального сектора».

Наверное, многих привлекает процесс 
изготовления какого�то предмета: 
на твоих глазах из�под рук гончара 

появляется кувшин, бондарь плетёт корзи�
ну, кулинар готовит блюдо. Неслучайно всё 
больше телепередач посвящены подеталь�
ному изготовлению чего бы то ни было… А 
мы – созерцаем! Вот здорово! Порой и сами 
вдохновляемся. А на заводе Уралэлектро�
медь нам довелось наблюдать редкий про�
цесс, в домашних условиях точно не поп�
рактикуешься: получение золотого слитка. 
Двое рабочих, ловко управляясь с формой, 
огромными щипцами выдали на�гора уве�
систый брусок, который «пошёл по рукам». 
Когда ещё доведётся подержать полмилли�
она долларов в руках?..

Начальник производственного отде�
ла ОАО «Уралэлектромедь» Зуфар Хазиев, 
знакомя нас с заводом, рассказывает, что в 
медных рудах золото и серебро в разной сте�
пени концентрации. Всего на заводе выпус�
кают около 10 тонн золота в год и более 250 
тонн серебра. Меди – более 170 тысяч тонн. 
Производство расширяется – строится вто�
рая очередь, первая обошлась в 4,5 милли�
арда рублей.

Территория завода – 125 гектаров. Пеш�
ком не находишься. Нас везут в цех элек�
тролиза меди, цех медной катанки. Цех – 
самый большой в России и один из самых 
крупных в мире: здесь производят 970 тонн 
катанки в сутки. 28 метров в секунду – ско�
рость этой тонкой струны на выходе: она 
вылетает из жерла станка и накручивается 
на барабан.

По потреблению меди можно судить о 
промышленном производстве страны. Это 
как лакмусовая бумажка. И нынешнее пот�
ребление в России – возрастающее – гово�

рит о том, что в промышленности наблю�
дается рост. Мы его не замечаем. Но медь, 
что называется, не обманешь.

Предприятие нуждается в професси�
оналах, дорожит ими. Берёт на практику 
студентов Уральского политехнического, 
горного институтов, а потом те и на рабо�
ту приходят. Холдинг УГМК, куда входит 
Уралэлектромедь, немалое внимание уде�
ляет социальным вопросам: есть база от�
дыха, пансионат, оказывается поддержка 
в жилищном строительстве. Есть благо�
творительные программы помощи детям, 
ветеранам. Немалое внимание уделяется 
спорту – как профессиональным коман�
дам, так и любительским занятиям. Прямо 
напротив Дворца культуры – новый Ледо�
вый дворец.

Ходим по цехам, смотрим, слушаем. 
Медные трубы, например, долговечнее и 
эффективнее стальных, но СНИПов на них 
нет, поэтому при жилищном строительстве 
использовать их нельзя. «Секрет» этого за�
прета открыл Константин Черемных: «Это 
результат закона о техническом регулирова�
нии 2002 года. Закон фактически затормо�
зил развитие любых технических стандар�
тов, в том числе строительных, потому что 
наше развитие внешним врагам не нужно. 
В национальной стратегии публичной по�
литики США сформулирована задача вли�
яния на страны�мишени, в которых надо 
создать группы влияния. К ним относятся 
законодатели и масс�медиа». И логичный 
вывод писателя – «наша насущная задача 
– деколонизация права». Да уж. Суверен�
ной страной ту, которая руководствуется 
чуждыми законами, не назовёшь.

Отмечаешь чистоту и в цехах, и в самом 
городе. На заводских трубах стоят мощные 
фильтры, которые улавливают взвесь, а потом 
её ещё и пускают в дело. Экологии – большое 

внимание. Потому что работающие на заводе 
связывают с краем не только настоящее, но и 
будущее, своих детей в том числе.

Поразил Музей военной техники, часть 
экспозиции которого размещена под от�
крытым небом: пушки, танки, самолёты, 
корабли, автомобили. Идея создать музей 
родилась в год 60�летия Победы: решили 
заводчане увековечить память 265 рабочих 
завода, не вернувшихся с войны, почтить 
подвиг народа не только воевавшего, но и 
работающего, ковавшего победу, и устано�
вили две пушки. А потом одна за другой… 
Всего 150 единиц ныне в музее, 80 из них – 
собственность военкомата, а здесь – на хра�
нении. 20 из них участвуют в военном пара�
де, проходящем 9 Мая в городе. К 70�летию 
Победы музей планирует иметь полный ряд 
артиллерийской техники времён войны. А 
сейчас самый старый экспонат – пушка 1909 
года, отлитая на Путиловском заводе.

Вход бесплатный. «Музей формирует мо�
лодого человека», – считают на заводе, чьим 
структурным подразделением является му�
зей. 82 тысячи посетителей было в прошлом 
году. Приходят семьями, приезжают из раз�
ных мест. «9 Мая весь город тут у нас», – рас�
сказывает Зуфар Хазиев.

А каковы красавцы автомобили, выпус�
кавшиеся на наших заводах в прошлом! 
Блестят, манят. Да, побывав на заводах 
Урала, понимаешь, что нам есть чем гор�
диться, у нас есть что и кому развивать.

«Богатство страны должно оставаться 
в стране! – чеканит Зуфар  Зульфатович. 
Подписываемся без оговорок!

Круглый стол «Национальная модель эко�
номики» – редкий случай, когда всем одина�
ково интересно говорить, слушать. Москов�
ские гости с интересом внимали хозяевам, 
уральцы – гостям. Экономика не ради эко�
номики и прибыли как таковой, а ради че�
ловека и его духовного развития – с этим 
согласились все: и мир, и клир, и учёные, и 
производственники. Национальная модель 
должна строиться для человека и во имя че�
ловека, на его благо. Но без сильной страны 
благополучие людей невозможно. И сейчас, 
чтобы нас – лакомый сырьевой кусок миро�
вого пирога – не проглотили заклятые дру�
зья, нужен рывок. И это понимание уже есть 
на всех уровнях.

Урал впечатляет. Прошлым, настоящим. 
Вселяет уверенность: у Рос�
сии – великое будущее. Но 
для этого нам всем нужно 
работать. Как это умеют де�
лать труженики Урала.

Екатерина ГЛУШИК

На Урале и люди – самоцветы
ИЗБОРСКИЙ КЛУБ

Во время заседания на тему «Человек труда»

Расставим все точки над «ё»! Я имею 
в виду мат и его фанатов.

Родился и вырос я в 10 минутах 
ходьбы от Боровицких ворот Кремля. 
В нашем послевоенном дворе не 
было семьи, в которой какой�нибудь 
уголовничек не сидел бы в тюрьме. 
Например, у соседей, буквально 
за стеной, старшего сына Сергея 
расстреляли за бандитизм, дочь Шура 
исчезла на Колыме за хищения, 
бедолага Валька регулярно попадался 
на квартирных кражах. Только Зинка 
тюрьмы не удостоилась, она была всего 
лишь проституткой.

Так что, сами понимаете, в вопросах 
мата и матерщинников я – опытный 
консультант. И именно поэтому с тех 
самых пор ненавижу.

Надо сказать, со свободой слова на 
Руси испокон веку плоховато было. То ли 
дело – свобода выражений! Вот за неё мы 
завсегда боролись до последней капли 
слова. Но не будем самонадеянными. В 
Интернете помещён «Словарь матерных 
выражений», на первом месте с большим 
отрывом, представьте себе, англичане, 
мы только на восьмом. Впрочем, если 
к 127 русским выражениям прибавить 
53 белорусских и 35 украинских, братья�
славяне выйдут на твёрдое третье 
место, опередив романскую языковую 
группу.

Надо признать, нас всегда сковывала 
застенчивость. Мы ведь до сих пор, 
культурно озираясь, нацарапываем 
гвоздём на заборе крошечное словечко. 
А древние греки точно такое же слово 
воплощали в мраморе и дарили друг 
другу: дескать, фаллос с тобой! Но 
обогнали всех евреи, правда, древние. 
Некоторые из них позволяли себе такие 
древнееврейские выражения, что за 
иные полагалась смертная казнь.

Ах, если бы люди научились разумно 
пользоваться матом. Ведь которое уже 
тысячелетие воюют и воюют, воюют 
и воюют. Заметьте, убивая друг друга. 
А вот на острове Борнео испокон веку 
процветали умудрённые даяки. Хотя, 
конечно, конфликты и у них бывали. 
Другие бы стали изобретать водородную 
бомбу. Но даякам этот цивилизованный 
кошмар был чужд. Просто две армии 
выходили из своих деревень на поле 
брани и начинали браниться. То есть 
обзывать друг друга выражениями 
огромной убойной силы. Отвоевавшись 
таким манером, обе армии возвращались 
в свои деревни. Причём каждая в полной 
уверенности, что победила именно она. 
Правда, я как�то не решаюсь предлагать 
нашему генеральному штабу такой 
способ побеждать. А уж мы бы уж!

И откуда у нас всё берётся? Да из 
корней отчих. В новгородской земле 
нашли берестяную грамоту начала 
XI века. В ней некий Радослав о чём�
то просит некоего Хотислава: «Не 
выделывайся, нехороший ты человек, 
будь как все, неприятное твоё лицо». 
Сотрудница краеведческого музея Елена 
Торопова категорически отказалась 
перевести этот изящный текст обратно 
на берестяной, исконный. И даже густо 
покраснела.

Обратим внимание – начало XI 
века! Так что разговоры о том, что нас 
научило ругаться матом некультурное 
татаро�монгольское иго, – утверждение 
антинаучное. Внёс свой вклад и 
Афанасьев Александр Николаевич ещё в 
позапрошлом веке своими «Заветными 
сказками». В них было такое густое 
обилие матерщины, что издать сказки 
удалось только в Швейцарии, где 
русский язык понимали не все. В 
застенчивой России эти сказки ходили 
тогда лишь в списках.

Уже в наше время это «своеобразие 
языка» тоже находило себе широкое 
применение. Василий Иванович 
Ларькин, мировой судья в мордовском 
п о с ё л к е  Ч а м з и н к а ,  с у д е б н ы е 
постановления писал, придавая 
значение каждому слову: «Кирюхин 
нанёс оскорбление Волковой, что её 
никто не… потому она и бесится». И, 
видимо, для юридической ясности 
использовал всевозможные прочие 
слова, но, как вы догадываетесь, судья 
писал их подробно, без всяких там 
двусмысленных точек. А вот профессор 
Владимир Жельвис, так и вовсе ввёл 
матерщину в высокий мир науки, 
увековечив её в своей докторской 
диссертации и отнюдь не маскируя 
точками богатство сублимационных 
фонем. Его возмущённая коллега�
филолог в знак протеста ушла работать 
на другую кафедру. Дама цитат не 
выдержала!

Я, правда, вот чего не могу понять. На 
днях был принят закон, штрафующий 
за матерщину. Дорогие мои, чего вдруг 
спохватились? С давних пор на этот 
счёт существует статья 158 УК (мелкое 
хулиганство), её никто не отменял. 
Например, участковый милиционер 
села Грачёвка Усманского района 
Воронежской области за год перетаскал 
в суд по статье 158 УК каждого 
пятого мужчину. Они выражались 
в общественных местах. Правда, 
впечатления это в селе Грачёвка не 
произвело: это что ж, в Древней Греции 
можно, а у нас, в Грачёвке, нельзя?

Тут, однако, вот какой нюанс. В 
Древней Греции матом матерились, 
то есть оскорбляли друга, хулиганили 
древние греки, а наши 
местные современники 
этим способом просто 
разговаривают, я бы 
сказал, беседуют.

Эдуард ГРАФОВ

Члены делегации на заводе «Уралэлектромедь»
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Е�УЧЕБНИКИ
Московское образование – на�

иболее инновационное в нашей 
стране, не отстающее от мировых 
тенденций. Так, с 1 апреля 2013 го�
да в школах города проходит тес�
тирование электронных учебни�
ков. В пилотном проекте участвуют 
60 школ столицы.Кстати, электрон�
ные учебники – лишь один из эле�
ментов новых технологий в системе 
образования, наряду с электронны�
ми журналами успеваемости, элек�
тронной записью в школы и летние 
лагеря и т.д.

Педагогическое ноу�хау разра�
ботано для учеников 5–9�х классов 
по 11 основным предметам: русский 
язык и литература, биология и исто�
рия России, математика, алгебра и 
геометрия, физика и химия, музы�
ка и изобразительное искусство. В 
работе над электронными учебни�
ками принимали участие известные 
издательские компании: «Кирилл и 
Мефодий», «Просвещение», «Дро�
фа», «Фёдоров» и другие. В отличие 
от электронной книги е�учебник 
– это не устройство, а программа на 
диске, загружаемая на компьютер. В 
ближайшем будущем планируется 
адаптировать его и для планшетных 
компьютеров.

По сравнению с привычными бу�
мажными учебниками чудо�новинка 
включает в себя огромное количес�
тво иллюстраций. Например, с по�
мощью учебника по музыке можно 
прослушать множество музыкальных 
произведений, перейти по внешним 
ссылкам на сайт Большого театра, 
увидеть внутреннее устройство сце�
ны и даже продирижировать симфо�
ническим оркестром! Объём этого 
учебника – 1,3 гигабайта.

Чтобы исключить негативное 
воздействие на здоровье детей, все 
электронные учебники прошли ме�
дицинскую экспертизу. На пилотной 
стадии его использовали только для 
домашних заданий, и он зарекомен�
довал себя как важный дополнитель�
ный инструмент обучения.

С 1 сентября 2013 года новшество 
поступит на рынок. А преподавате�
ли, которые используют электронные 
учебные материалы, пройдут перепод�
готовку в соответствии с современны�
ми образовательными технологиями.

О НАБЛЮДЕНИИ 
ЗА ЭКЗАМЕНАТОРАМИ

Более 52 тысяч московских школь�
ников вышли на финишную прямую: 
впереди – Единый государственный 
экзамен (ЕГЭ). К ним присоединятся 
выпускники прошлых лет, желающие 
в этом году поступить в вузы. По ин�
формации Елены Щетневой, советни�
ка Управления государственного над�
зора и контроля в сфере образования 
столичного Департамента образова�
ния, ответственного секретаря госу�
дарственной экзаменационной комис�
сии города Москвы, на сегодняшний 
день зарегистрировано около 2,5 тыся�
чи общественных наблюдателей, кото�
рые будут следить за ходом проведения 
ЕГЭ, – все они прошли аккредитацию 
и получили удостоверения. Чтобы са�
мому стать наблюдателем, нужно по�
дать заявление до 1 июля, т. е. за две не�
дели до даты последнего экзамена.

В 2013 году количество пунктов 
приёма экзаменов сократилось при�
мерно вдвое – до 300. «Это связа�
но с тем, что места проведения ЕГЭ 
впервые организовали внутри райо�
нов, – пояснила ответственный сек�
ретарь экзаменационной комиссии. 
– Школьники потратят на дорогу 
меньше времени – соответственно, 
снижается риск попадания в ДТП. 
Но даже если выпускники останутся 
в своей районной школе, всех учите�
лей и экспертов переместят в другие 
пункты, исключив таким образом 
коррупционную составляющую эк�
заменационного процесса».

Ещё одно нововведение этого года: 
впервые будут доступны онлайн�ма�
териалы с видеокамер, установленных 
при входе на пункт приёма экзамена, 
что позволит наблюдателям контро�
лировать пропускной режим. Кроме 
того, вместо одного регионального 
центра обработки информации теперь 
организовано семь межокружных тер�
риториальных подразделений. Благо�
даря этому оценки станут известны на 
1–2 дня раньше, чем прежде.

Рособрнадзор постоянно следит за 
сетью Интернет, чтобы предотвратить 
«утечку» ответов на экзаменационные 
тесты. Кстати, в этом году во время 
досрочной сдачи ЕГЭ  четыре выпуск�
ника были удалены с экзамена за ис�
пользование мобильных телефонов. 

Их результаты аннулировали, лишив 
права поступления в вузы.

МОСКОВСКИЙ 
ПРЕДУНИВЕРСИТАРИЙ

1 сентября в столице в полную силу 
заработает система предуниверситет�
ской подготовки старшеклассников. 
При московских вузах создаются ли�
цеи, где со школьниками будут зани�
маться преподаватели вузов. Таким об�
разом, планируется замкнуть цепочку 
«детский сад – школа – вуз», обеспечи�
вая плавный переход ученика с одной 
образовательной ступени на другую.

В качестве пилотной площадки 
выбрана Высшая школа экономики 
(ВШЭ), и это неслучайно. Как сооб�
щил заместитель мэра по вопросам 
социального развития Леонид Пе�
чатников, столичный Департамент 
образования провёл анонимный оп�
рос школьников на тему «вуз моей 
мечты». В числе лидеров голосова�
ния называли и МГУ, и МГИМО, 
но на первом месте оказалась имен�
но «Вышка». К следующему учебно�
му году по договору с Департаментом 
образования вуз наберёт одарённых 
выпускников 9�х классов, которых 
будут готовить не только к ЕГЭ, но 
и к поступлению в Высшую школу 
экономики. Критерии отбора школь�
ников для обучения в предуниверси�
тарии оставлены на усмотрение вуза 
– это могут быть тесты, вступитель�
ные экзамены или результаты госу�
дарственной аттестации (ГИА).

Для школьников обучение будет 
полностью бесплатным. При этом 
занятия в предуниверситарии не га�
рантируют стопроцентного поступ�
ления в ВШЭ.

По мнению Леонида Печатникова, 
предуниверситарий станет следующим 
этапом реформы московского образо�
вания. «В Москве назрел аудит не толь�
ко школ, но и вузов, – считает заммэра. 
– Сегодня 90–92% выпускников сто�
личных школ поступают в вузы, в том 
числе и негосударственные. Но мы не 
говорим, какое высшее образование 
они там получают».

В дальнейшем власти планируют 
включить в систему предуниверситет�
ской подготовки и другие вузы, востре�
бованные среди московских школь�
ников. Налицо – выгода для всех: 
старшеклассник получает бесплатное 
репетиторство, вуз – подготовленно�
го абитуриента, а город – высококлас�
сных специалистов, которые выведут 
Москву на новый уровень экономи�
ческого и социального развития.

Ирина ЛАЗАРЕВА

В поисках честных знаний
Весёлые трели последних звонков провозгласили окончание 
учебного года. Кому – каникулы, а кому – совсем наоборот: ито�
говые, выпускные, вступительные экзамены… Пока одни шко�
ляры отдыхают, а другие делают первые шаги навстречу мечте, 
столичные власти работают над внедрением в образователь�
ный процесс методических и технологических инноваций.

«ЛГ» побывала в гостях у ветеранов «Роснефти»
Мы с удовольствием откликнулись на предло�

жение совета ветеранов ОАО НК «Роснефть» 
прийти в гости. Нам интересно было пооб�

щаться с почётными нефтяниками, среди которых 
Зинаида Николаевна Тимонина – ветеран войны, 
участница боёв за Берлин, расписавшаяся на сте�
нах поверженного Рейхстага, инженер�геофизик, 
работавшая в Китае и Алжире; Леонид Андреевич 
Иванисько – заместитель предсовета ветеранов; Ни�
колай Михайлович Еронин – бывший завсектором 
нефтедобывающей промышленности ЦК КПСС; 
Владимир Дмитриевич Барановский – кандидат 
технических наук, за плечами которого работа в 
Грознефти, Ставропольнефтегазе, Алжире; Эдуард 
Хоренович Векилов – основатель природоохран�
ной службы в нефтяной и газовой промышленности 
СССР и России, лауреат Госпремии СССР и премии 
им. Губкина.

«ЛГ» представляли заместитель главного редак�
тора Леонид Колпаков, исполнительный директор 

АНО «Редакция «Литературной газеты» Александр 
Перевощиков, заведующий отделом оформления 
Евгений Федоровский. На Софийскую набережную 
приехали наши друзья – популярный артист театра 
и кино Владимир Конкин, заслуженная артистка 
России Иветта Болотина и лауреат международных 
конкурсов певица Ирина Шоркина. С песен воен�
ных лет и началась наша встреча.

Мы рассказали об истории старейшего российс�
кого культурологического издания, представили на�
иболее заметные разделы, рубрики, авторов. Один из 
них, Владимир Конкин, не только прочитал стихи, 
но и размышлял вслух о сегодняшнем дне, отечест�
венной культуре. А потом опять звучали песни…

Тесное сотрудничество «ЛГ» и «Роснефти» креп�
нет. Поэтому мы уверены, что подобные встречи ещё 
будут. Тем более что подписчиков и читателей «Ли�
тературной газеты» среди нефтяников немало.

Дарина СНЕСАРЕВА

ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Историк и москвовед
ЭПИТАФИЯ

Известный советский и рос�
сийский историк и краевед, мос�
квовед Сигурд Шмидт ушёл из 
жизни в возрасте 91 года.

Он известен своими много�
численными историческими ра�
ботами, посвящёнными прежде 
всего эпохе становления Россий�
ского государства в Средние ве�
ка, памятникам письменности и 
культуры.

Сигурд Шмидт родился 15 ап�
реля 1922 года в семье знамени�

того географа Отто Юльевича 
Шмидта. Он также является пле�
мянником философа Якова Голо�
совкера. Академик, заслуженный 
деятель науки РФ, Шмидт являл�
ся автором более 500 научных ста�
тей по истории культуры, историо�
графии, археографии и других.

Он был председателем Сою�
за краеведов России, лауреатом 
премии правительства Российс�
кой Федерации в области образо�
вания, лауреатом Макариевской 
премии «за выдающийся вклад в 
развитие отечественной истори�
ческой науки».

Дмитрий Лихачёв когда�то оха�
рактеризовал его как исследова�
теля�историка широкого плана, 
организатора науки, воспитателя 
молодёжи, активного обществен�
ного деятеля, много времени от�
дающего вопросу охраны памят�
ников истории и культуры. «Он 
лучший в наши дни знаток ис�
точников по истории России XVI 
века», – писал Д. Лихачёв.

С 1949 года он преподавал в 
Московском историко�архивном 
институте (Российский государс�

твенный гуманитарный универ�
ситет), а с 1956 года – в Институ�
те истории АН СССР (Институт 
российской истории РАН).

В последние годы Сигурд 
Шмидт занимался обществен�
ной деятельностью, был членом 
Совета при президенте по объек�
там культурного наследия, актив�
но боролся со лженаукой и реви�
зионизмом.

Он обладал удивительной ин�
теллектуальной энергией: будучи 
учёным с большой буквы, он не 
замыкался на профессии, а жи�
во интересовался окружающей 
действительностью, реагировал 
на происходящее с добротой и 
пониманием. Обладал редким 
качеством глубоко интеллигент�
ного человека – не давал почувс

твовать собеседнику собственного 
превосходства, тактично «подни�
мая» его до своего уровня. Обще�
ние с ним оставляло ощущение 
света и лёгкости в душе.

Редакция «Литературной га�
зеты» выражает искренние со�
болезнования родным и близким 
Сигурда Оттовича.

На Новодевичьем кладбище 
столицы упокоился Пётр Ефи�
мович Тодоровский. Киноре�
жиссёр. Оператор. Сценарист. 
Музыкант. Народный артист 
России. Автор многих фильмов, 
любимых разными поколениями 
зрителей, – «Городской романс», 

«Своя земля», «По главной улице 
с оркестром», «Военно�полевой 
роман», «Анкор, ещё анкор!», 
«Какая чудная игра», «Любимая 
женщина механика Гаврилова», 
«Ретро втроём» и других.

Фронтовик Тодоровский 
прожил 87 лет. Летом 1943�го 
он стал курсантом Саратовского 
военно�пехотного училища, а в 
1944�м был направлен на фронт 
и дошёл до Эльбы.

Он из той достойнейшей ко�
горты фронтовиков, чьи филь�
мы составили славу советского 
кино. Он ушёл вслед за Серге�
ем Бондарчуком, Юрием Озеро�

вым, Станиславом Ростоцким, 
Григорием Чухраем, Сергеем 
Колосовым, благодаря кото�
рым мы многое знаем о Вели�
кой Отечественной, подвигах 
бойцов Красной армии.

Не имея музыкального образо�
вания, он написал музыку и пес�
ни ко многим своим фильмам. 
Его песни на стихи Геннадия 
Шпаликова широко известны.

В 1970 году Пётр Ефимович 
дебютировал как актёр в филь�
ме Марлена Хуциева «Был ме�
сяц май». В мае его и не стало…

«ЛГ»

Был месяц май



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Елена Столбова (хранитель 
фонда живописи XVIII – первой 
половины XIX века) рассказывает: 

«Я здесь работаю ровно тридцать 
лет. Наш фонд – под крышей. Над 
нами – только чердак и небо. Фонд 
переехал в эти помещения сразу 
после возвращения из эвакуации в 
годы Великой Отечественной войны. 
Залов в нашем помещении несколько. 
В одном могут находиться стеллажи 
для экспонатов среднего размера. В 
другом – миниатюры. Дальше – зал с 
валами для накручивания и хранения 
больших полотен. Здесь же лежат валы 
с полотнами, для которых просто не 
было своего подрамника; чаще всего 
это работы, снятые с иконостасов 
церквей ещё в 1930/е годы. Не так давно 
валов было существенно больше. Весь 
зал был ими заставлен. Тут же лежали 
советские работы. Сталин, Ленин. 
Они везде висели, потом их сняли, 
закатали, привезли к нам. Сейчас для 
других периодов выделили отдельные 
помещения. Мы храним только 
живопись XVIII – первой половины 
XIX века, так что Сталин нам не к месту. 
Теперь лежит в соседнем фонде.

Большие картины непросто размес/
тить в зале – нужно много места; а ма/
ленькие могут просто затеряться – их 
хранят в ящиках, совсем они не пропа/
дут, но одна может запасть за другую...

Мы отбираем здесь и выставляем 
к стенке картины для будущих экс/
позиций. К примеру, сейчас готовит/
ся выставка «Двое». Решено достать 
наиболее интересные полотна, где 
изображены два персонажа. Если вы 
пройдётесь сейчас по нашему фонду, 
то увидите, что к стенкам приставле/
ны именно такие картины. Хорошая 
тема. Почему бы не скомпоновать вы/
ставку именно таких, парных героев? 
«Христосование» Фаддея Горецкого, 
«Купальщицы» Алексея Венецианова. 
Правда, «Купальщицы» – не совсем 
парная, картина. Если приглядеться, 
можно увидеть, как из/за деревьев за 
женщинами подглядывает мальчик.

Здесь, в залах, лежат упаковки от 
только что привезённых работ, вер/
нувшихся с выставки, реставрации. 
Картины нужно аккуратно извлечь, 
проверить, затем уже разместить на 
законном месте.

Хранитель должен следить за всем. 
Полотна приходят, уходят. Нужно 
проверять всю документацию. Смот/
реть, не появилась ли новая протечка; 
с чердака нас порой заливает. Об этом 
надо сразу сообщить, иначе влага пов/
редит экспонат. Хранители участвуют 
в написании текстов для выставочных 
каталогов. Часто приходят запросы из 

других музеев – о перемещении работ в 
довоенное, послевоенное время. Нуж/
но изучать музейные архивы.

У нас среди картин много гаст/
ролёров. Часто переезжают по выстав/
кам. Российским, заграничным. Потом 
возвращаются к нам – отдыхают перед 
следующей поездкой. Нас упрекают, что 
мы не выносим на основные экспози/
ции какие/то интересные работы, пря/
чем их в фондах. Ничего мы не прячем. 
Работы часто выставляются, и в Петер/
бурге тоже. Но понятно, что посетители 
не могут обойти все выставки...

Здесь тихо, спокойно. Можно в оди/
ночестве, без лишних разговоров вни/
мать картине. Изучать её, наслаждать/
ся ею. Остаться один на один с ней; 
немногим людям дано такое наслаж/
дение. Вот работа Григория Чернецова 
«Площадь святого Петра в Риме во время 
папского благословения». Если вы были 
в Риме, то поймёте, что такой вид с пло/
щади не открывается. Если смотреть с 
этой точки, то фасад полностью закроет 
купол. Художник рисует реальные объ/
екты, но в сущности создаёт свой мир, 
свою перспективу. Никаким современ/
ным объективом не уместить всё это в 
одну фотографию. Та же колоннада со/
бора Святого Петра – огромная, необъ/
ёмная. Колоннада нашего Казанского 
собора более человечная – её можно 
объять; она похожа на простёртые руки. 
Но в Риме это уже всемирный размах 
рук; никак, ничем не охватить, только 
кистью Чернецова.

Тут же – картина Максима Воробь$
ёва «Исаакиевский собор и памятник 
Петру I». Максим Никифорович жил 
в Академии художеств (там были квар/
тиры педагогов). Многие годы следил 
за строительством собора. В конце 
концов написал это полотно. Так уви/
деть собор практически невозможно. 
Если только с большого расстояния 
– в подзорную трубу. Стоя здесь, под 
Медным всадником, вы не сможете 
так обозреть купол и фасады.

Каждый художник видел мир по/
своему. Здесь, в тишине фонда, можно 
с каждым из этих миров познакомить/
ся, сблизиться. Присмотреться к рабо/
там того же Сергея Зарянко. У него был 
какой/то дефект зрения, в итоге карти/
ны получились с почти иллюзорным 
налётом. Недавно ещё у нас стоял его 
«Портрет художника и скульптора Фё$
дора Петровича Толстого, вице$прези$
дента Академии художеств». Сейчас он 
переехал на выставку в Инженерный 
замок. Фёдор Толстой изображён со 
старческими слезящимися глазами. И 
мех – действительно мягкий, тёплый... 
Если не видеть всю картину целиком 
и только издалека случайно уткнуться 
взором в глаза, нарисованные Зарян/
ко, то эффект будет неожиданным, да/
же страшным – полное ощущение че/
ловеческого присутствия.

Мне повезло работать именно в 
этом фонде, потому что начиная с 
1850 года живопись меняется. Появ/
ляются колодники, распутица, нище/
та, смерть. Тут, в эту эпоху, темы ещё 
более возвышенные. Погода хорошая, 

на деревьях – не опавшие листья. 
Мир, приподнятый над обыденнос/
тью. И в пейзажах, и в портретах.

Новые работы сейчас приходят 
редко. Но место для них есть.

В Михайловском дворце устроен 
целый зал работ Сильвестра Щедрина. 
Мы рады, что некоторые из его поло/
тен всё/таки остались в помещении на/
шего фонда. Они, конечно, выезжают 
на выставки, но всё же у нас есть воз/
можность ими любоваться. Есть, ко/
нечно, и работы других, менее извест/
ных художников, которые ещё никуда 
не выезжали. Всегда здесь – с нами.

Хорошо у нас в фонде. Много из/
вестных полотен. Не меньше чем на 
иной экспозиции. Тут и «Портрет 
императора Павла I» Степана Щуки$
на – причём оба варианта: со шляпой 
в руке и со шляпой на голове. Тут и 

«Зевс и Фетида» Антона Лосенко. Тут 
и «Портрет неизвестной молодой жен$
щины у фортепьяно» Карла Рейхеля.

И конечно, в отдельном коридоре 
у нас стоят «Смолянки» Дмитрия Ле$
вицкого. Сейчас, к сожалению, они 
остались без света. У нас была реор/
ганизация; рубильник передали дру/
гому отделу, а новый так и не устано/
вили. Поэтому «Смолянки» стоят в 
полумраке; так наблюдение за ними 
становится ещё более таинственным, 
чарующим. Нужно ходить с фонарём, 
высвечивая по очереди лица Левши/
ной, Алымовой, Борщовой... Они, 
принесённые сюда сразу после вы/
ставки, пока что стоят на полу – при/
слонённые к стенке.

Вот на портрете Молчановой вид/
на антлия – вакуумный насос. При/
бор для создания вакуума. «Смолянок» 
выставляли (19 августа – 25 октября 

2010 года) сразу после реставрации. 
Для оформления выставки мне при/
шлось идти в Кунсткамеру – там ис/
кать такую же антлию. Тогда я узнала, 
что на картине Левицкого не показа/
но самое главное. Как девушка могла 
узнать, что тут – под склянкой – об/
разовался вакуум? Очень просто. Пе/
ред включением насоса туда помещали 
мышку или птичку. Заметив, что попу/
гай умер, юная дама могла заключить 
– образовался вакуум. Этой детали 
здесь не хватает для полного правдо/
подобия. Трупика. Аналогичная кар/
тина хранится в Национальной галерее 
Великобритании – работа Джозефа 
Райта. Так и называется: «Опыт над 
птицей в вакуумном насосе». Там всё 
показано натурально. Белый попугай 
мёртв. Клюв приоткрыт. У каждого – 
своя реакция. Философ думает, девоч/

ка плачет. Наш Дмитрий Григорьевич 
решил таким трагизмом не занимать/
ся. В конце концов его интересовала 
только Екатерина Ивановна.

Для Алымовой из музыкального му/
зея мы принесли арфу... Приятно сто/
ять здесь с фонарём. Взгляните на этот 
наряд Хованской! Упоительное соче/
тание розового и болотного. Хочется 
плакать. У Нелидовой – сочетание та/
кое же, но в других пропорциях. Ека/
терину Ивановну как/то (ещё задолго 
до капитальной реставрации) повре/
дили где/то в Германии. Аккуратно 
разрезали сбоку. Платили потом. Не/
мцы... Что с них взять? Реваншисты. 
Кому помешала Нелидова? Юная ба/
рышня, наперсница Павла I.

Здесь можно сосредоточиться на 
оттенках. В мире всё время что/то 
происходит, а здесь всегда тихо. Всё 
неизменно. Вот только недавно тут 

сделали шумную систему вентиля/
ции... Прежде было совсем тихо (лишь 
в полдень слышно, как с Петропав/
ловской крепости стреляет пушка).

Я люблю картины. Поэтому рабо/
таю здесь. Люблю их больше всякой 
теории. В музее – радость для всех на/
ших чувств. Наслаждаешься взором. 
Чувствуешь, как всё пахнет музеем. 
Трогаешь мрамор – чувствуешь его 
холод; трогаешь гравюру – чувству/
ешь её гладкость или рыхлость. Кар/
тины... они для меня – лучшее из на/
слаждений. Их можно рассматривать 
бесконечно. Я с детства вглядывалась 
в музейные полотна, изучала нарисо/
ванных людей, думала об их жизни. 
Вот люди поворачивают за угол. Куда 
они попадут? Что там с ними случит/
ся? Меня всегда интересовал мир, жи/
вущий за рамкой изображённого. Что 
там дальше – за городом, за пейзажем? 
Особенно нравились картины, на ко/
торых изображено множество людей. 
Каждый что/то делает, чем/то занят. 
Тогда, в детстве, я верила, что вырасту 
и обязательно всё это узнаю. Так вот и 
пришла в музей.

Опять же я счастлива работать имен/
но в этом фонде. Быть может, это не/
правильно; но мне почему/то кажет/
ся, что в годы, запечатлённые здесь, 
на картинах, жизнь была лучше. Более 
счастливая... Смотрю на виды старого 
Петербурга. Что/то осталось прежним, 
что/то изменилось кардинально.

Но я смотрю не только на Петер/
бург. У нас много зарисовок со всей 
страны. Помню, в 1980/е мне было 
смешно увидеть тут картину Никанора 
Чернецова «Крепость Гагры в Абхазии». 
Я тогда смеялась: как же это, курорт 
Гагры и – крепость. А потом исто/
рия развернулась так, что Гагры вновь 
стали крепостью. Там началась война. 
Круговорот. Теперь ещё вспомнилось, 
что туда, в Абхазию, был сослан Иоанн 
Златоуст... Обо всём этом здесь, в фон/
де, можно долго размышлять.

Если случаются большие неприят/
ности, нужно убежать в глубину фон/
дов. Тут редко ходят. Тихо. Можно 
на кого/то смотреть. Весной мужчи/
ны бросают с картин какие/то осо/
бенные взгляды. Никто их не видит. 
Они, бедные, тут томятся. Общение 
с ними получается интимным. На 
экспозиции чувства, конечно, иные. 
Это как у Толстого в «Войне и мире» 
– на Элен был уже «лак от всех тысяч 
взглядов, скользивших по её телу, а 
Наташа казалась девочкой, которую 
в первый раз оголили». Здесь та же 
история. Вещи, которые находятся в 
фонде (пусть они порой выезжают на 
выставки), сохраняют какую/то не/
тронутость. Они мало кому доступ/
ны. Другим людям нужно ходить к 
постоянно открытым картинам. Так, 
в одном из отзывов посетительница 
как/то написала, что в трудные мину/
ты ходит к «Гадалке со свечой» Орес$
та Кипренского. «Она всегда даёт мне 
совет, как поступить. Теперь я при/
шла – её нет. Передайте руководству 
Русского музея моё глубокое возму/
щение. Я не знаю, как мне дальше 
жить». Вот такие истории...

Я здесь знаю почти все картины. 
Разве что спрятанные по шкафам 
могут оказаться для меня новыми. За 
эти годы я со всеми перезнакомилась. 
Это – 4050 работ. Из них 1000 – ми/
ниатюры».

Евгений РУДАШЕВСКИЙ

Путешествие по Русскому музею
Благотоворительный фонд «Сис�
тема» выпускает к 115�летию 
Русского музея книгу Евгения 
Рудашевского «Русский музей. 
Новая эпоха», построенную на 
интервью с его работниками. 
Представляем вниманию читате�
лей фрагмент нового издания.

УЗНАЁТ МЕНЯ МОЯ ЗЕМЛЯ
Пахнет поле сеном золотистым,
Алым цветом блещут облака.
Надышавшись запахом душистым,
Мечут парни круглые стога.

И кузнечиков весёлый перезвон,
В пенье птиц лесная полоса;
Вдоль дороги, из садов вишнёвых,
Слышатся девичьи голоса.

За рекой пасётся кобылица.
Жеребёнок в полюшке родном
То шагает важно, то резвится,
Щеголяя нежным серебром.

Там, вдали, за пасекой, деревня
Возится в вечерней суете;
Мельница, усадьбы и деревья
Словно тонут в дивной красоте.

Как когда/то, шепчут мне берёзы,
Листьями легонько шевеля,
Вижу я сквозь радостные слёзы –
Узнаёт меня моя земля.

Но уж нету средь берёз высоких
Той одной, что с детства я любил.
Неужели из людей жестоких
Кто/то на дрова её срубил?

Ой, моя родимая сторонка,
Грёз моих оранжевая даль!
Лишь одна ты чувствуешь так тонко
Боль мою, и радость, и печаль.

ОТЧИЙ ДОМ
Снятся мне порою небылицы,
Всё во сне становится вверх дном.
Но вдали от Родины мне снится
Милый край – далёкий отчий дом.

Снится часто мне моя собака;
Снятся петушиные бои,
На лугу, в объятьях полумрака, –
Кони златогривые мои.

Мне, как добрый ангел, снится мама;
Снится дворик, у ворот скамья.
Будто шлёт мне мама телеграмму,
Шлёт мне письма Родина моя.

Как назло, до дому от Бродвея
Путь незрим, дорога нелегка.
И живу я с мыслями – скорее
В отчий дом вернуться, а пока...

Снятся мне порою небылицы,
Всё во сне становится вверх дном.
Но вдали от Родины мне снится
Милый край – далёкий отчий дом.

НА ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЕ
На вечерней заре
Волны все в серебре,
Тучка в небе горит золотая.
И, курлыча вдали,
Там летят журавли,
Край родной до весны покидая.

Журавли вдалеке
На своём языке
Уж не просто друг другу там вторят.
Исчезая во мгле,
О родимой земле
Они грустную песню заводят.

Уж туманится даль,
Будто плачет печаль...
Я грущу, журавлей провожая.
Неслучайно всех нас
В самый трепетный час,
Пред дорогой, печаль посещает.

И летят журавли,
От родимой земли
Отдаляясь всё дальше и дальше.
Они скоро найдут
На чужбине приют,
Где озёра теплее и краше.

А я здесь остаюсь –
Я зимы не боюсь...
Пусть метели поют сколь угодно!
Мне и здесь хорошо.
Будет лучше ещё,
Хоть и грустно слегка мне сегодня.

На чужбинной земле,
В золочёном седле,
Не пристало мне мерить дороги...
Не хочу я там жить
И по дому тужить,
Обивая чужие пороги.

Безгранично любя,
Защищу я тебя,
Обустрою тебя, край родимый.
Я, хоть всё не смогу,
За кордон не сбегу –
Не предам я народ свой любимый!

На вечерней заре
Волны все в серебре,
Тучка в небе горит золотая.
И, курлыча вдали,
Там летят журавли,
Край родной до весны покидая.

* * *
За милым отцовским порогом
Ложатся туманы полого,
И реченька спит подо льдом.
А где/то весенние грозы
Гремят, освежая берёзы;
Играет листва серебром.

За далью свирепые ветры
Качают столетние кедры,
С них сыпля снежинки, как прах.
А где/то, леса пробуждая,
Алеет заря золотая
И тешится песнею птах.

За степью, на зыбком просторе,
Волнуясь, раскинулось море,
Как царство холодных пучин.
А где/то, сбегая с вершины
В теснины скалистой морщины,
Клокочут потоки стремнин.

За морем сыпучие кручи
Не знают, что в небе есть тучи:
Пустыни там жаждут дождя.
А где/то на листья саванны
Льют нынче дожди неустанно,
Ни птиц, ни зверей не щадя.

За милым отцовским порогом
Ложатся туманы полого,
Осенняя дремлет тоска.
Но мне здесь чертовски приятно:
И песня Отчизны понятна!
И боль её так мне близка!

* * *
Я люблю твои песни, Россия!
Люблю долго в ночные часы я
Слушать звёзды, бродить не спеша;
И ловить твою песнь, что напевна, –
Беспредельно чиста, задушевна,
Как твоя золотая душа.

СО МНОЮ ТОЛЬКО РОДИНА
Уж солнышко не светит мне,
Как прежде, не горит;
И впредь судьба на свете мне
Удачи не сулит.
Так я, в бегах за временем,
От «звёзд земных» отстал;
Как сын родного племени,
Героем я не стал.

Уже дорога пройдена,
И дни прошли мои…
Со мною только Родина
И песня о любви.

Среди друзей хоть весел я,
Но прячу грусть свою;
Весёлых, звонких песен я,
Как прежде, не пою.
Пускай не популярен я,
Пусть я забыт молвой;
Пускай не первый парень я,
Пусть день настал другой;

Пускай дорога пройдена,
Пусть дни прошли мои…
Зато со мною Родина
И песня о любви.

Пусть знатным и богатым я
Не стану никогда;
Пусть каюсь виноватым я,
Пусть плачу иногда…
И всё ж не всё потеряно –
Есть к Родине любовь!
А звёздный час, уверен я,
Ко мне вернётся вновь.

Хотя дорога пройдена
И дни прошли мои,
Со мной, как прежде, Родина
И песня о любви.

КЛЯТВА
«Пока любви горит звезда,
Пока душа ещё чиста,
Пока сильны умом и телом,
Докажем верность добрым делом.

Пока закат нас не зовёт,
Покуда в жилах кровь течёт,
Пока нам дышится свободно,
Служить Отчизне нам угодно.

Пока невесты у порога
Нас ждут, нам верят – нам подмога,
Любовью искренней ранимы,
На поле брани мы хранимы.

И чтобы головы седые
И дети малые, грудные
Не знали горя, униженья,
Врагов мы победим в сраженьи.

Клянёмся памятью погибших,
Слезами горькими поникших,
Клянёмся отомстить за зло
Врагу надменному назло;

Даём мы клятву, что булатна,
Служить Отчизне необъятной,
Беречь приволье, ширь полей,
Покой и счастье матерей».

И дни незаметно проходят,
И сверстники в бездну уходят,
Мелькают так наши года;
Изменчиво часто и счастье,
Меняют свой облик и власти 
Лишь Родина с нами всегда!

МАХАЧКАЛА

АБУ�СУФЬЯН

Дым
Отечества
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Несмотря на все титани�
ческие усилия, с которы�
ми высокопоставленные 

чиновники пытаются развалить 
нашу систему образования, 
ученики шестых классов по�
прежнему живут полнокров�
ной жизнью. Это подтверж�
дает новый сборник рассказов 
и стихов Тамары Крюковой 
«Потапов, «двойка»!» (М.: Ак�
вилегия�М, 2013).

Книга вышла в серии 
«Школьные прикольные ис�
тории». Главными персона�
жами являются Лёха Потапов 
и Женька Москвичёв. Из�за 
собственной хитрости неза�
дачливые приятели часто по�
падают впросак. Хитрости не 
бог весть какие изощрённые. 
Например, спрятаться в спорт�
зале, чтобы не ходить на суб�
ботник по уборке территории 
(«Дольче и Габбана»), или 
объявить голодовку в знак 
протеста против родительско�
го произвола – те заставили 

Лёху делать в выходной уро�
ки («Борец за права челове�
ка»). Главное в этих юморис�
тических рассказах не сюжет, 
а забавные диалоги и ирони�
ческий авторский текст. В 
некоторых рассказах Т. Крю�
кова блеснула задатками па�
родиста. Тут нужно в первую 
очередь вспомнить «Чуден 
Днепр», юный герой которо�
го «переводит» хрестоматий�
ный отрывок из «Страшной 
мести» на современный под�

ростковый жаргон: «Клёвый 
Днепр при классной погоде, 
когда тормозно и кайфово…» 
и «Гений пера», где приводят�
ся отрывки из написанного 
Женькой романа.

За весёлой фактурой произ�
ведений скрываются вполне 
серьёзные мысли – не нужно 
хитрить, не нужно стесняться 
хороших и добрых поступков, 
иначе можно попасть в смеш�
ное положение. Каждый чита�
тель сделает такой вывод, хотя 
впрямую это не говорится. Ес�
ли и сформулированы здравые 
мысли, они вложены автором 
в уста персонажей. Так, рас�
сказ «Гений пера» заканчива�
ется словами Лёхи Потапова, 
обращёнными к другу: «Зна�
ешь, что означает настоящая 
литература? Она умеет задеть 
за живое».

Эта способность присуща 
и большинству произведений 
Т. Крюковой.

А.Х. 

Клёвый Днепр при классной погоде
ЧИТАЛКА

Однажды на гастролях слон
Проездом был в столице
И заглянул в крутой салон –
К посуде прицениться.

С Цветного ехал он в метро,
Узнав, что в этой точке
Фужеры ёмкостью с ведро
Купить он сможет точно.

У консультанта(продавца
При виде исполина
Стремительно сошла с лица
Приветственная мина.

Однако ж весь ассортимент
Слон осмотрел покуда,
Не звякнул ни один предмет –
Такое было чудо.

Ему внимал торговый зал
С почтеньем и любовью,
Ведь он галантность показал
И грацию слоновью.

Обход закончив на ура,
Он с гордостью премьера
Фужеры выбрал баккара
Гигантского размера.

Слон не вступал в ненужный торг
И выдал кучу нала,
Чем дополнительно исторг
Восторги персонала.

И помавая головой,
Сгибая ног колонны,
Он по привычке цирковой
Отвешивал поклоны.

Слон шёл с улыбкой озорной
И делал дамам ручкой.
В ближайшей лавке зеленной
Затарился шипучкой.

Хоть торопил его транзит,
Но даже и в запарке
Он памятный нанёс визит
Собратьям в зоопарке!

Илья СОРОКО

ДЕТСКАЯ КОМНАТА

Покупатель
посуды

Необычно, 
оригинально

– Желаете, значит, необычно, оригинально 
появиться с букетом цветов на дне рождения 
вашей возлюбленной? Удивить, так сказать, 
всех? – переспросил Чижиков клиента. Он ра#
ботал в фирме, которая занималась организа#
цией праздников, торжеств, юбилеев, свадеб 
и прочих подобных мероприятий.

– Да, хотелось бы, – ответил клиент. – Что#
бы это было необычно, оригинально!

– Какой этаж?
– Десятый, последний.
– Предлагаю высадиться с вертолёта на 

балкон. С лётчиками договоримся, вертолёт 
арендуем.

– Это уже было. На Новый год.
– Тогда мы опускаем вас на балкон по 

верёвке с крыши. Альпинисты подстрахуют.
– И это было. На Восьмое марта.
– А если подниметесь на балкон по пожар#

ной лестнице? С пожарными договоримся, ма#
шину подгонят.

– Уже поднимался.
Чижиков ненадолго задумался.
– Человек#паук, – предложил он. – На ноги 

и руки наденем присоски. Но букет придётся 
держать в зубах.

– Было.
Чижиков снова задумался.
– Камин в квартире есть? – спросил после 

паузы. – Можно через трубу.
– Камин есть, но тоже было.
– Тогда так, вы заходите в подъезд…
– Интересно.
– Поднимаетесь на лифте до десятого эта#

жа и просто звоните в дверь.
– Просто позвонить в дверь?
– Да, да! Представляете, ваша девушка и 

гости ждут вас, волнуются. Посматривают на 
окна и балкон, заглядывают в камин, мусоро#
провод – вдруг вы там застряли. Даже загля#
дывают в унитаз. А вы – через дверь, откуда 
вас и не ждали!

– Оригинально! Как я сам не догадался! 
Сколько с меня?

– Ну что вы! Если только за саму идею.

Звонок другу
Эдуард Аристархович, близоруко щурясь, 

водил своей пышной бородой по открытой 
энциклопедии в поисках нужного слова, ког#
да его позвала жена:

– Эдик! Не хочешь посмотреть? Тут по те#
левизору нашего соседа Ложкина показыва#
ют. В передаче «Кто хочет стать миллионе#
ром».

Посмотреть на Ложкина у Эдуарда Арис#
тарховича никакого желания не было. С Лож#
киным они даже не здоровались, когда встре#
чались в подъезде. Но сейчас ситуация была 
совсем иная. Эдуард Аристархович спешно 
вышел из своего кабинета в гостиную, где 
находился телевизор.

– Какой был вопрос? – спросил он у жены, 
усаживаясь в кресло перед телевизором.

– Сколько зубов у крокодила. Вопрос на 
пятьсот тысяч рублей.

– Шестьдесят шесть зубов, – не задумы#
ваясь, ответил Эдуард Аристархович.

– Ужас, – сказала жена.
– Беру «50 на 50», – сказал из телевизо#

ра Ложкин.
– Знаток! – съязвил Эдуард Аристархович. 

– Только и осталось – гадать.
– Уберите два неправильных ответа, – 

приказал ведущий передачи. Осталось «66» 
и «48».

Ложкин задумался.
– Хочу напомнить вам, что у вас осталась 

ещё одна подсказка – «Звонок другу», – ска#
зал ведущий.

– Беру «Звонок другу», – согласился Лож#
кин.

– Такие же знатоки, как он сам, – проком#
ментировал Эдуард Аристархович.

– Кому же будем звонить?
– Эдуарду Аристарховичу. Это мой сосед.
– Что?! – подскочил в кресле Эдуард Арис#

тархович. – Какая наглость!
Раздался звонок по телефону.
– Может, не стоит брать трубку? – посо#

ветовала жена.
– Нет уж, я отвечу! Скажу, что 48, – злорад#

но усмехаясь, сказал Эдуард Аристархович и 
поднял трубку.

– Правильно, так ему и надо! – одобрила 
жена.

– Здравствуйте, Эдуард Аристархович! – 
раздался в трубке голос ведущего.

– Здравствуйте!
– Не хотите помочь своему соседу выиг#

рать пятьсот тысяч рублей?
– С удовольствием! У крокодила сорок во#

семь зубов.
– Вы сейчас смотрите нашу передачу?
После короткой беседы телефон отключил#

ся, и ведущий спросил Ложкина:
– Так сколько же зубов у крокодила? Шес#

тьдесят шесть или сорок восемь, как уверен#
но ответил ваш сосед#энциклопедист Эдуард 
Аристархович.

– Шестьдесят шесть! – нагло улыбаясь в 
камеру, сказал Ложкин.

Сергей САВЧЕНКОВ, 

АНГАРСК Иркутской обл.

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

ФРАЗЫ

Когда�то наш «Клуб ДС» 
напечатал фразу «Чем ко�
роче память, тем длиннее 

мемуары». В книжных магазинах 
глаза, уверен, не только у меня 
разбегаются от обилия объём�
ных и прилично изданных баек, 
других творений литзаписчиков, 
а на обложках – фотографии и 
фамилии известных актёров и 
режиссёров, некоторым из них 
и вспоминать�то по большому 
счёту нечего… Но издатели и чи�
татели тем не менее такие книги 
любят.

92�летнему кинорежиссёру Ге�
оргию Натансону действитель�
но есть о чём вспоминать – он за 
свою долгую жизнь успел на фронт 
попасть, учиться во ВГИКе у са�
мого Сергея Эйзенштейна, быть 
вторым режиссёром у легендар�
ных Ивана Пырьева и Александра 
Довженко, на «Ивановом детстве» 
Андрея Тарковского… 

И память у Натансона не прос�
то хорошая, а цепкая – сколько 
потрясающих подробностей! 
От Парада на Красной площа�
ди 1941 года до встреч с Сарой 
Монтьель – Королевой Шантек�
лера, он помнит, как отказал в 
1957�м студенту Василию Шук�
шину, который хотел сыграть в 
экранизации знаменитой опе�
ретты Дунаевского «Белая ака�
ция», как нашёл журналиста 
«Правды» Николая Кривома�
зова и тот стал соавтором сце�
нария боевика «Взбесившийся 
автобус», как привёл знакомую 
второкурсницу Аллу Ларионову 
на съёмочную площадку филь�
ма «Садко» и Александр Птушко 

её, правда, не сразу, но утвердил, 
как долго Юлия Борисова не хо�
тела играть главную роль в кар�
тине «Посол Советского Союза», 
а Владимир Высоцкий согла�
шался даже на пятисантиметро�
вые каблуки, лишь бы сняться в 
фильме «Ещё раз про любовь»…

Судьба подарила режиссё�
ру возможность тесно общаться 
во время съёмок с талантливы�
ми актрисами: Элиной Быст�
рицкой, Натальей Теняковой, 
Ниной Руслановой, Анной Са�
мохиной… Гламурные издания 
должны в очередь стоять за вос�
поминаниями о работе с ними! 
Но в первую очередь Натансон 
– режиссёр, который, по словам 
Михаила Рощина, «очень любит 
Татьяну Доронину». 

И это правда. Потому что 
именно у Георгия Григорьеви�

ча будущая народная артистка 
СССР впервые вышла на съё�
мочную площадку – в экраниза�
ции пьесы Александра Володи�
на «Старшая сестра». Абсолютно 
уверен, не случись знакомства 
режиссёра из Москвы и ленинг�
радской актрисы, их замечатель�
ной работы, Татьяну Васильев�
ну кинематограф бы ни за что не 
пропустил. Но именно настой�
чивость Натансона сделала появ�
ление Дорониной на экране из�
вестным всей стране. Хотя после 
проб киноначальство бурчало: 
«Ей кино просто противопока�
зано: говорит с придыханием, 
почти шёпотом…» Представля�
ете, это про Доронину�то! 

Потом были абсолютные ли�
деры проката (тогда ещё был 
прокат!) «Ещё раз про любовь», 
«Валентин и Валентина», могла 
бы быть и «Приятная женщина 
с цветком и окнами на север» 
по пьесе Радзинского, но 25 лет 
назад Татьяна Доронина после 
чудовищного раздела Художес�
твенного театра принимала ру�
ководство той частью, которая 
и по сию пору гордо называется 
МХАТ им. Горького. И было не 
до съёмок…

А какие замечательные филь�
мы и рассказы о них, посвящён�
ные Михаилу Булгакову, – «Я 
вернусь» и «Михаил Булгаков на 
Кавказе». Мне удалось посмот�
реть их в гатчинском кинотеатре 
«Победа» на фестивале «Литера�
тура и кино» – серьёзная работа 
с Василием Лановым в главной 
роли понравилась и зрителям, 
и жюри. 

И раз уж вспомнилась «Лите�
ратура и кино» – детище Вален�
тины Ивановой и Сергея Еси�
на… Лет десять назад довелось 
добираться до Питера в одном 
купе «Красной стрелы» с пос�
ледним из могикан, как он сам 
себя называет, Георгием На�
тансоном. В душе я его пожалел 
сразу – фестивальные поездки 
без алкоголя и долгого обще�
ния с друзьями�коллегами не 
обходятся. Но его наш стол не 
смутил, и хотя бражничать от�
казался, терпеливо слушал жур�
налистско�писательские разго�
воры, которые и после Бологого 
не закончились… Сам ничего 
не рассказывал. Зато на перрон 
Московского вокзала Георгий 
Григорьевич вышел первым – 
бодрый, улыбчивый, ко всем и 
всему внимательный.

Георгий Натансон. 20 филь�
мов, многие из которых любит 
большая страна и в которых, 
помимо упоминавшихся вы�
ше, снимались Н. Черкасов, М. 
Жаров, А. Миронов, И. Чури�
кова, О. Ефремов, Е. Образцо�
ва, Н. Гундарева, А. Лазарев, В. 
Гафт, А. Ширвиндт, И. Косто�
левский, З. Кириенко, Л. Ку�
равлёв, В. Соломин, – изви�
ните, что список неполный… А 
теперь ещё и ровно «320 стра�
ниц про любовь и кино» – как 
справедливо отмечено в анно�
тации, воспоминания чрезвы�
чайно трогательные, смешные, 
порой язвительные, но всё�таки 
очень правдивые…

Д. ТЁМИН

КНИЖНЫЙ РЯД

Без гнева, но с пристрастием

Георгий 
Натансон. 

320 страниц про любовь и 
кино. Мемуары последнего из 

могикан. – М.: Астрель, 2013. 
– 320 с. – 2500 экз.

Сергей АЛЕКСЕЕВ, 
НОВОСИБИРСК

>>> Это голубям можно одновременно и мир 

символизировать, и на памятники гадить!

>>> Если солнце светит всем одинаково, то почему одни под ним 
греются, а другие потеют?>>> Нельзя быть начальником от Бога, если при тебе менеджер от лукавого.

Вл
ад

им
ир

 Б
УР

КИ
Н

Ви
кт

ор
 Б

О
ГО

РА
Д

Ко
нс

та
нт

ин
 К

АЗ
АН

ЧЕ
В

С
ер

ге
й 

С
ЕМ

ЕН
Д

ЯЕ
В


